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PERSEMBAHAN

Untuk setiap anak muda yang diberi titik awal yang sulit dan
diberitahu — secara langsung maupun tidak langsung — bahwa
itulah seluruh ceritanya.

Itu bukan seluruh cerita. Itu adalah bab pertama. Dan kamu, bukan
keadaanmu, bukan masa lalumu, bukan siapa pun — adalah
penulis dari apa yang akan datang selanjutnya.

Dan untuk setiap orang dewasa yang membaca ini dan mengenali
dirinya sendiri pada anak-anak muda yang digambarkan di sini:
belum terlambat. Kebenaran yang sama berlaku. Undangan yang
sama masih berlaku. Hidupmu masih milikmu.

Untuk Oluwakemi — kehadiranmu yang teguh, penuh kasih, dan
jujur telah menjadi bukti paling konsisten dalam hidupku bahwa
tanggung jawab dan cinta bukanlah lawan. Terima kasih telah
mencontohkan keduanya.

Untuk Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi dan Oluwafoyinsolami — buku
ini adalah bagian dari warisan yang aku tinggalkan untukmu. Bukan
hanya pesan tentang anak-anak orang lain. Pesan tentang anakku.



SEBELUM KAMU MULAI: SEBUAH KATA DAN SEBUAH
JANJI

Sebelum membaca satu bab pun dari buku ini, buatlah sebuah janiji.
Bukan kepadaku. Kepada dirimu sendiri:

"Aku tidak akan melewati kebenaran-kebenaran yang sulit dalam buku
ini. Aku tidak akan melewati orang yang perlahan-lahan telah aku
menjadi — tanpa aku sadari. Aku akan membaca. Aku akan duduk

bersama apa yang membuatku tidak nyaman. Dan aku akan jujur
tentang apa yang perlu berubah."

Namamu

Tanggal hari ini:

Baik. Kita bisa mulai.



KATA PENGANTAR

Dua Kalimat yang Mengubah Cara Aku Melihat Semua Orang

Setiap buku yang pernah kutulis dimulai dengan sebuah kalimat
yang tidak mau meninggalkanku. Buku ini dimulai dengan dua.

Yang pertama: Ini bukan salahmu.
Yang kedua: Tapi ini hidupmu.

Aku telah mengucapkan kalimat pertama kepada anak-anak
muda di Lagos, di gereja-gereja, di aula sekolah, dalam
percakapan empat mata yang tenang di mana seorang remaja
menanggung beban awal yang tidak ia pilih. Aku telah
mengatakannya kepada orang dewasa di usia tiga puluhan dan
empat puluhan yang masih menjelaskan keadaan mereka saat
ini melalui masa lalu mereka. Aku telah mengatakannya kepada
orang-orang dari semua latar belakang yang tiba pada keadaan
mereka saat ini tanpa niat mereka sendiri — melalui kemiskinan,
melalui pelecehan, melalui pengabaian, melalui konsekuensi
yang terkumpul dari kegagalan orang lain yang mendarat di
kehidupan mereka.

Dan aku mengatakannya dengan sepenuh hati. Itu bukan salah
mereka. Keluarga tempat mereka dilahirkan — bukan salah
mereka. Lingkungan yang membentuk asumsi-asumsi paling



awal mereka — bukan salah mereka. Sekolah yang
mengecewakan mereka, orang tua yang tidak hadir, komunitas
yang tidak menawarkan model tentang apa yang mungkin —
tidak ada dari itu yang merupakan kesalahan mereka.
Pemrograman yang menjalankan impuls mereka hari ini
dipasang sebelum mereka memiliki suara dalam masalah ini.

Namun kemudian — dengan lembut, dengan hati-hati, dengan
pengakuan penuh atas bobot kalimat pertama — aku
mengucapkan yang kedua.

Tapi ini hidupmu.

Dan inilah kebenaran yang lebih sulit. Bukan lebih sulit karena
tidak ramah — ini adalah hal paling baik yang aku tahu untuk
dikatakan kepada seorang anak muda. Lebih sulit karena ia
menuntut sesuatu. la menuntut keputusan untuk berhenti
menjelaskan masa kini sepenuhnya melalui masa lalu dan mulai
membuat pilihan — kecil, sehari-hari, kadang-kadang tidak
nyaman — yang mengubah arah.

Tidak ada orang lain yang bisa membuat pilihan-pilihan itu. Tidak
ada orang lain yang seharusnya harus melakukannya. Dan
kebenaran yang luar biasa, kadang-kadang menakutkan, namun
akhirnya membebaskan adalah bahwa tidak ada orang lain yang
bisa menjalani hidupmu untukmu.

Buku ini memegang kedua kalimat itu bersama-sama. Karena
keduanya benar. Dan karena dunia membutuhkan orang-orang
yang memahami keduanya — orang-orang yang memberikan
belas kasih yang tulus kepada mereka yang menanggung beban
yang tidak mereka pilih, dan yang juga menolak untuk



membiarkan mereka di sana, dalam kelumpuhan nyaman dari
korban permanen, ketika jalan ke depan tersedia.

Jalan ke depan selalu tersedia. Buku ini adalah petanya.

— Timilehin Idowu

Festac Town, Lagos, Nigeria, 2026



PENDAHULUAN

Dua Kalimat yang Tidak Pernah Diucapkan Bersama-sama

Ada dua percakapan yang terjadi di dunia saat ini, dengan
volume penuh dan hampir selalu terpisah.

Yang pertama adalah tentang belas kasih. Tentang kenyataan
trauma. Tentang kebenaran yang terdokumentasi, didukung
bukti, dan tak terbantahkan bahwa di mana dan bagaimana
kamu dibesarkan membentuk siapa kamu. Impulsmu, asumsimu,
respons standarmu, hubunganmu dengan risiko, kepercayaan
dan cinta. Percakapan ini berkata: berhenti menyalahkan orang
karena keadaan yang membentuk mereka. Berhenti menuntut
orang agar sekadar memilih secara berbeda ketika pilihan yang
tersedia bagi mereka selalu terbatas oleh hal-hal yang tidak
mereka pilih. Percakapan ini perlu. Sudah lama ditunggu. Dan
telah melakukan kebaikan yang nyata.

Yang kedua adalah tentang tanggung jawab. Tentang kebenaran
yang sama-sama terdokumentasi dan sama-sama tak
terbantahkan bahwa orang-orang yang berasal dari keadaan
paling sulit telah, sepanjang sejarah dan di setiap budaya,
memilih lintasan yang berbeda. Bukan karena keadaan mereka
tidak nyata. Bukan karena rasa sakit tidak tulus. Tetapi karena
pada suatu titik — satu titik spesifik berbentuk keputusan —



mereka memilih untuk memiliki hidup mereka sendiri daripada
dimiliki oleh sejarah mereka. Percakapan ini berkata: belas kasih
tanpa harapan bukanlah belas kasih. Itu adalah langit-langit. Dan
orang-orang yang paling terpinggirkan di dunia layak
mendapatkan lebih dari sekadar langit-langit.

Sebagian besar waktu, kedua percakapan ini diperlakukan
sebagai lawan. Orang-orang belas kasih mencurigai orang-orang
tanggung jawab, mendengar ketidakpedulian dingin di balik
bahasa akuntabilitas pribadi. Orang-orang tanggung jawab
mencurigai orang-orang belas kasih, mendengar promosi korban
permanen di balik bahasa pemahaman sistemik.

Kedua kecurigaan kadang-kadang memang layak. Kedua
percakapan, didorong ke ekstremnya, menjadi salah.

"Tapi dipegang bersama sebagai dua kalimat yang
keduanya sepenuhnya benar — mereka menjadi
hal paling kuat, membebaskan, dan mengubah
hidup yang bisa kamu katakan kepada manusia
lain."

Ini bukan salahmu. Tapi ini hidupmu.

Buku ini memegang keduanya bersama-sama. Untuk remaja di
Lagos yang lahir dalam kemiskinan dan diberitahu bahwa
ceritanya sudah ditulis. Untuk orang dewasa muda di London
yang tumbuh di rumah tangga yang hancur dan telah
menjelaskan setiap kegagalan hubungan dengan fakta itu
selama dua puluh tahun. Untuk anak di Mumbai, Nairobi,
Manchester, Sdo Paulo — di mana pun buku ini mendarat —
yang sedang menyerap pemrograman sekarang yang akan



menjalankan impulsnya selama beberapa dekade kecuali
seseorang memberikannya alat untuk memeriksanya.

Kamu tidak bertanggung jawab atas di mana kamu memulai.
Kamu bertanggung jawab atas apa yang kamu lakukan
selanjutnya.

Mari kita mulai.



BAGIAN SATU: EDISI DEWASA / REMAJA

Untuk siapa saja yang cukup dewasa untuk bertanya: mengapa aku
seperti ini? Dan cukup berani untuk bertanya: apa yang aku lakukan
dengan ini?



BAGIAN SATU




BAGIAN SATU

Pemrograman

Bagaimana Kamu Dikondisikan Sebelum Memiliki Pilihan



BAB 1

Impuls — Pengemudi yang Tak Terlihat

Sebagian Besar yang Mengendalikanmu Dipasang Sebelum Kamu
Bisa Menyetujuinya

Jola baru berusia enam tahun ketika ia menumpahkan gelas jus
di atas meja. Ibunya mengerutkan dahi. Ayahnya menghela
nafas. 'Mengapa kamu tidak bisa lebih berhati-hati?' tanya
mereka.

Tapi inilah kebenarannya — kebenaran yang mengubah
segalanya: Jola tidak memutuskan untuk menumpahkan jus itu.
Tangannya bergerak sebelum pikirannya mengejarnya. Itu
adalah dorongan. Percikan yang muncul dari ketiadaan dan
menjadi konsekuensi sebelum ada niat di baliknya.

Kita semua memiliki percikan-percikan ini. Dan kebanyakan dari
kita — termasuk orang dewasa — lebih dikendalikan oleh
mereka daripada yang ingin kita akui.

Alasan mengapa kamu berteriak kepada temanmu sebelum
berpikir. Alasan mengapa kamu makan apa yang kamu janjikan
tidak akan kamu makan. Alasan mengapa kamu melupakan
pekerjaan rumah, tenggat waktu, tanggung jawab yang penting
— pikiranmu ada di tempat lain dan doronganmu ada di kemudi.
Tidak ada dari itu yang direncanakan. Sebagian besar
diprogramkan.



m APA ITU PEMROGRAMAN?

Pemrograman adalah serangkaian respons otomatis,
kebiasaan, dan asumsi yang dijalankan otakmu tanpa
pemikiran sadar. Itu dibangun oleh pengalaman paling
awalmu sebelum kamu memiliki suara tentang apa yang
masuk ke dalamnya. Berjalan lebih cepat dari niatmu. Dan
sampai kamu memeriksanya, ia menjalankan hidupmu.

Di sinilah belas kasih masuk: sebagian besar kesalahan yang
kamu buat dalam hidupmu tidak dibuat dengan memilih untuk
gagal. Mereka dibuat oleh program yang berjalan — program
yang dipasang oleh keluargamu, lingkunganmu, pengalamanmu,
hubungan-hubungan paling awalmu. Kamu tidak rusak. Kamu

menjalankan kode lama.

Dan di sinilah tanggung jawab masuk: sekarang kamu tahu itu,
kamu tidak lagi dibebaskan dari pekerjaan memeriksa kode itu.
Pemrograman bukan salahmu. Tapi apa yang kamu lakukan
dengan kesadaran itu adalah milikmu.

"Bukan salahmu bahwa kamu diprogramkan. Itu
adalah pekerjaan hidupmu untuk memahami
program dan memilih bagian mana yang akan

dipertahankan."

Pikirkan Hal Ini
- Pikirkan tiga respons otomatis yang kamu miliki — hal-hal yang
kamu lakukan sebelum berpikir. Dari mana mereka mungkin
berasal?

- Apa satu area dalam hidupmu di mana dorongan saat ini
mendahului niat?



- Jika kamu bisa mengubah satu respons otomatis — satu reaksi
yang diprogramkan — apa itu?

Aku bukan doronganku. Aku adalah orang yang
memutuskan apa yang kulakukan dengan mereka.



BAB 2

Dari Rahim ke Dunia

Kamu Sedang Dibentuk Sebelum Kamu Mengetahuinya

Ibu Ada membawanya selama musim kekhawatiran. Tagihan
menumpuk. Pertengkaran memenuhi rumah. Keheningan berat
di semua ruangan. Ada tidak pernah mendengar percakapan
spesifik itu — ia belum lahir. Tapi ia merasakannya. Dan saat
Ada berusia lima tahun, ia sudah cemas tentang hal-hal kecil:
apakah sepatunya cukup rapi, apakah ia berdiri di tempat yang
benar, apakah ia berbicara terlalu keras?

Tidak ada yang mengajarinya untuk cemas. la menyerapnya
sebelum ia tahu apa arti ‘cemas'. Lingkungan emosional dari
pembentukannya meninggalkan jejaknya di sistem sarafnya
sebelum ia memiliki nama.

Ini bukan metafora. Ini adalah biologi. Penelitian dalam
epigenetika — studi tentang bagaimana lingkungan
mempengaruhi ekspresi gen — telah menetapkan bahwa
hormon stres, kondisi emosional, dan kondisi lingkungan yang
dialami seorang ibu selama kehamilan dapat mempengaruhi
perkabelan neurologis dan fisiologis anak yang sedang
berkembang. Anak itu tiba di dunia sudah dibentuk oleh dunia
yang belum menjadi bagiannya.



m PAHAMI INI:

Kegembiraan seorang ibu dapat menanam kepercayaan
diri. Ketakutan seorang ayah dapat menanam keraguan.
Keheningan sebuah keluarga dapat menanam
ketidakamanan. Kecemasan sebuah komunitas dapat
menanam kewaspadaan berlebihan. Tidak ada dari ini yang
merupakan kesalahan anak. Tidak ada yang sepenuhnya
merupakan kesalahan orang tua — mereka menjalankan
pemrograman mereka sendiri. Tapi semua itu nyata. Dan
semua itu perlu diperiksa.

Jadi ketika kamu mendapati dirimu membawa emosi yang tidak
terasa seperti milikmu — kesedihan tanpa sumber yang jelas,
ketakutan yang tampak tidak proporsional, kecemasan yang aktif
dalam situasi yang tidak membenarkannya secara logis —
mungkin lebih tua dari yang kamu pikirkan. Mungkin mendahului
kemampuanmu untuk mengingat. Mungkin adalah frekuensi
yang diwarisi dari lingkungan tempat kamu dibentuk.

Ini bukan alasan. Tapi ini adalah penjelasan. Dan penjelasan —
nyata, jujur, berbasis bukti — adalah awal dari kebebasan. Kamu
tidak bisa mengubah apa yang tidak kamu pahami. Kamu tidak
bisa menimpa apa yang tidak mau kamu periksa.

Kamu tidak bisa menulis ulang kelahiranmu. Tapi kamu bisa
menulis ulang masa depanmu.

Pikirkan Hal Ini

- Emosi apa yang kamu bawa yang tidak terasa seperti milikmu?
Suara siapa — frekuensi siapa — yang mungkin sebenarnya
mereka?



- Apa yang kamu ketahui tentang lingkungan emosional
tahun-tahun paling awalmu? Pola apa yang mungkin telah
dipasangnya?

- Jika kamu bisa berbisik sesuatu kepada dirimu sendiri sebagai
bayi baru lahir — sesuatu yang akan mengubah pemrograman dari
awal — apa yang akan kamu katakan?

Lingkungan pertamaku membentukku. Itu tidak
memiliki aku.



BAB 3

Skrip Keluarga

Peran yang Diberikan kepada Kita dan Peran yang Bisa Kita Pilih

Dalam satu keluarga, dua saudara tumbuh di bawah label yang
sangat berbeda. Yang pertama disebut 'yang bertanggung
jawab' — dipuji karena diam, membersihkan, dan melakukan
apa yang diharapkan. Yang kedua disebut 'si pembuat masalah’
— diejek karena berisik, karena mengajukan terlalu banyak
pertanyaan, karena merusak sesuatu.

Awalnya, ini hanya kata-kata. Tapi kata-kata, diulang cukup
sering oleh orang-orang yang pendapatnya paling penting bagi
seorang anak, menjadi identitas. 'Yang bertanggung jawab'
tumbuh menjadi berhati-hati dan takut membuat kesalahan
karena label itu datang dengan syarat: kamu bertanggung jawab
sampai kamu gagal, dan kemudian kamu adalah kekecewaan.
'Si pembuat masalah’ tumbuh menjadi ceroboh karena jika
harapan kegagalan cukup tinggi dan terus-menerus,
memenuhinya akhirnya terasa seperti konfirmasi daripada
pilihan.

Tidak ada saudara yang memilih peran-peran ini. Mereka diberi
naskah. Dan mereka memainkannya — dalam hubungan
mereka, karier, monolog internal, kapasitas mereka untuk risiko
dan kepercayaan — selama bertahun-tahun sebelum salah satu
dari mereka memeriksa dokumen yang telah diberikan kepada



mereka.

Keluarga memberikan kita naskah tak terlihat — dan mereka
melakukannya tanpa niat jahat, sebagian besar waktu. Anak
sulung diberikan naskah kepemimpinan dan beban teladan.
Yang lebih muda diberikan naskah kebebasan dan beban untuk
kurang dianggap serius. Anak yang pendiam diberikan naskah
keamanan dan beban ketidakterlihatannya. Anak yang
penasaran diberikan naskah ‘terlalu banyak' dan beban
penekanan diri yang dipelajari.

Naskah-naskah ini terasa alami karena dipasang lebih awal dan
diperkuat secara konstan. Kita tidak mempertanyakannya. Kita
menjalaninya. Kita memperkenalkan diri kita melalui mereka.
Kita membuat keputusan dari mereka. Kita memilih pasangan
sebagian melalui mereka.

Pekerjaan ini bukan untuk menolak keluargamu. Ini adalah untuk
memeriksa naskahnya. Menahannya di bawah cahaya yang jujur
dan bertanya: apakah ini benar-benar benar? Apakah ini aku
atau ini siapa yang diberitahu bahwa aku? Apakah ini peran
yang melayani hidupku dan kehidupan orang-orang yang aku
cintai — atau apakah ini peran yang berguna bagi orang lain dan
diberikan kepadaku tanpa persetujuanku?

Tanyakan pada dirimu sendiri: peran apa yang diberikan
keluargaku kepadaku, dan apakah aku masih menginginkannya?

Pikirkan Hal Ini

- Apa peran yang diberikan keluargamu kepadamu — label,
harapan, naskah tak terlihat? Sebutkan secara spesifik.

- Bagaimana naskah itu membantumu? Di mana ia membatasi mu?



- Peran apa yang akan kamu tulis untuk dirimu sendiri, mulai hari
ini, jika naskahnya sepenuhnya milikmu untuk disusun?

Aku menerima naskah yang tidak aku pilih. Akulah
satu-satunya yang bisa memutuskan apakah aku terus
membacanya.



BAB 4

Gema Lingkungan

Tempat-tempat yang Hidup di Dalam Dirimu Setelah Kamu
Meninggalkannya

Chika tumbuh di lingkungan di mana kebisingan adalah garis
dasar. Teriakan di jalan, pertengkaran di rumah, tepi
kelangsungan hidup sehari-hari yang konstan. Untuk
menyesuaikan diri — untuk aman — ia belajar menjadi keras. la
membalas ketika diejek. la menyembunyikan sisi lembutnya di
balik kompetensi yang tidak mudah ditantang siapa pun. la
membawa kekerasan itu ke mana pun ia pergi.

Bertahun-tahun kemudian, dalam peran profesionalnya yang
pertama, Chika mendapati dirinya berjuang dengan cara-cara
yang awalnya tidak bisa ia jelaskan. Setiap ketidaksetujuan
terasa seperti perkelahian. Setiap koreksi terasa seperti
serangan. Setiap momen kerentanan terasa seperti sayap yang
terbuka. la tidak memilih untuk bersikap defensif. la tidak
mencoba untuk sulit. Sistem sarafnya melakukan apa yang telah
dipelajarinya untuk dilakukan di lingkungan — membaca setiap
interaksi melalui lensa ancaman dan respons.

la telah pindah dari lingkungan itu, tapi lingkungan itu belum
meninggalkannya.



m KEBENARANNYA:

Kita tidak hanya hidup di lingkungan. Lingkungan hidup di
dalam kita. Tempat-tempat di mana kita tumbuh,
sekolah-sekolah yang kita hadiri, budaya-budaya yang kita
serap — mereka menjadi lensa tempat kita membaca setiap
situasi baru. Lingkungan yang bising dapat memprogram
defensivitas. Lingkungan yang memelihara dapat
memprogram keterbukaan. Lingkungan yang kompetitif
dapat memprogram perbandingan kronis. Tidak ada dari ini
yang merupakan kelemahan. Semua itu adalah manusiawi.

Dan inilah hal luar biasa tentang kebenaran ini: ini berarti
mengubah lingkunganmu secara sengaja adalah salah satu
tindakan penentuan diri yang paling kuat yang tersedia bagimu.
Kamu tidak bisa mengubah di mana kamu tumbuh, tapi kamu
bisa mengubah di mana kamu menghabiskan waktumu
sekarang. Buku-buku yang kamu baca, ruang-ruang yang kamu
huni, suara-suara yang kamu biarkan paling keras dalam
hidupmu — itulah lingkungan baru. Dan lingkungan baru itu
akan, seiring waktu, mulai beresonansi secara berbeda.

Kamu tidak bisa membatalkan apa yang lingkungan pertama
tulis. Tapi kamu bisa menulis di atasnya. Bukan dengan
berpura-pura bahwa yang asli tidak ada di sana — ada. Tapi
dengan secara konsisten, sengaja, dengan sabar membangun
jalur saraf baru dengan input baru sampai gema lama menjadi
lebih tenang dan yang baru menjadi sinyal dominan.

Lingkunganmu adalah cermin. Ubah cerminnya, dan refleksinya
berubah.

Pikirkan Hal Ini



- Bagian apa dari lingkunganmu saat ini — fisik, sosial, digital —
yang menggemakan sesuatu yang tidak ingin kamu terus bawa?

- Lingkungan apa yang ingin kamu huni? Apa satu langkah spesifik
yang bisa kamu ambil minggu ini untuk bergerak ke arahnya?

- Siapa atau apa yang saat ini memiliki suara paling keras dalam
hidupmu? Apakah itu suara yang ingin kamu biarkan

membentukmu?

Aku tidak memilih lingkungan pertamaku. Aku memilih
yang berikutnya.



BAB 5

Pergaulan Kita

Guru-guru Diam yang Memrogrammu Tanpa Bertanya

David adalah siswa yang cerdas. la suka membaca, mengajukan
pertanyaan di kelas, bermimpi menjadi insinyur. Teman-teman
terdekatnya menertawakan belajar. Mereka membolos, menyalin
pekerjaan rumah, memperlakukan sekolah sebagai tempat
sosial dengan komponen akademik yang merepotkan.

Awalnya, David bertahan. la tetap di kelas sementara mereka
pergi, menyelesaikan pekerjaannya sementara mereka
menyalin. Tapi perlahan — dan begitulah tekanan teman sebaya
sebenarnya beroperasi, bukan dalam satu momen dramatis
tetapi dalam seratus momen kecil — ia mulai bergabung. la
tertawa ketika mereka tertawa. la bolos ketika mereka bolos. la
menyalin ketika mereka menyalin — di akhir semester, nilainya
telah turun. Mimpinya tentang teknik tidak ditinggalkan; itu hanya
terkubur di bawah enam bulan pilihan-pilihan kecil yang
terkumpul ke arah kepemilikan.

David tidak bangun dan memutuskan untuk gagal. la hanya
mencerminkan orang-orang di sekitarnya. Seperti yang kita
semua lakukan. Seperti yang hampir mustahil untuk tidak
dilakukan, tanpa kesadaran spesifik yang coba dibangun buku
ini.



Penelitian tentang penularan sosial — cara perilaku, sikap, dan
emosi menyebar melalui jaringan sosial — secara konsisten
menunjukkan bahwa orang-orang yang menghabiskan paling
banyak waktu denganmu membentuk keputusanmu, aspirasimu,
dan bahkan hasil kesehatanmu lebih kuat daripada hampir faktor
lain yang kamu kontrol. Bukan karena kamu lemah, tapi karena
kamu manusia. Kita dibangun untuk komunitas. Kita dibangun
untuk mencerminkan dan memiliki rasa memiliki. Itu adalah fitur,
bukan bug — tapi itu berarti komunitas yang kamu pilih sangat
penting.

Duduk dengan orang-orang yang mengeluh, dan kamu akan
mengeluh. Duduk dengan orang-orang yang bermimpi, dan
mimpimu akan berkembang. Duduk dengan orang-orang yang
menyerah, dan menyerah akan terasa seperti respons yang
masuk akal terhadap kesulitan. Duduk dengan orang-orang yang
membangun, dan membangun akan tampak seperti penggunaan
hari Selasa yang jelas.

m UJI CERMIN:

Lihat lima hubungan terdekatmu. Untuk setiap orang, tulis
satu kata yang menggambarkan bagaimana mereka paling
mempengaruhimu — satu kualitas yang kamu temukan
dirimu serap dari mereka. Sekarang tanya: apakah itu
kualitas yang ingin aku serap? Jika ya: bersyukurlah dan
bersikaplah dengan sengaja. Jika tidak: itu adalah informasi
yang perlu kamu tindak lanjuti.

Memilih  komunitas yang lebih baik tidak selalu berarti
meninggalkan semua orang dari komunitasmu saat ini.
Kadang-kadang itu berarti menambahkan — memperkenalkan
suara baru, model baru, pengaruh baru. Ini berarti memutuskan



siapa yang mendapatkan suara paling keras dalam hidupmu dan
dengan sengaja menaikkan volume suara-suara yang
menarikmu maju.

Lihat sekitarmu: siapa yang memrogrammu hari ini?

Pikirkan Hal Ini

- Jika lima teman terdekatmu adalah cermin, refleksi apa yang akan
mereka tunjukkan darimu sekarang?

— Siapa di lingkaranmu saat ini yang menarikmu ke depan? Siapa
yang menarikmu ke samping atau ke belakang?

- Komunitas apa — nyata atau yang akan dibangun — yang paling
akan mempercepat siapa yang kamu menjadi?

Aku memilih komunitasku dengan sengaja. Suara-suara
paling keras dalam hidupku membentuk orang yang
aku menjadi.



BAGIAN DUA
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BAB 6

Mitos tentang Kesalahan

Mengapa Kegagalan adalah Bukti Pemrograman — Bukan Bukti
Keterbatasan

Sarah meluncurkan bisnis pertamanya dengan antusias yang
tulus. la menyewa toko kecil, membeli stok, memberi tahu
semua orang bahwa ia siap. Dalam enam bulan, toko itu tutup.
Pelanggan tidak kembali. Tagihan menumpuk. Dan Sarah
menceritakan kisah yang tersedia kepada dirinya: 'Aku tidak
cocok untuk sukses. Aku gagal. Mungkin aku memang tidak
cukup baik.'

Inilah yang benar tentang kisah itu: kegagalan itu nyata. Tagihan
itu nyata. Rasa sakit dari toko yang tutup itu nyata. Yang tidak
benar adalah kesimpulan yang ia tarik darinya. Sarah tidak gagal
karena ia tidak mampu — ia gagal karena ia mengulang
pola-pola yang tidak ia ketahui, pola-pola seputar uang, risiko,
apa yang ia layak dan tidak layak dapatkan, yang dipasang jauh
sebelum ia menandatangani sewa.

Mitos tentang kesalahan adalah bahwa mereka adalah wahyu
karakter — bahwa ketika kamu gagal, kamu telah menemukan
sesuatu yang fundamental dan permanen tentang siapa kamu.
Mitos ini sangat merusak karena jika kegagalan mengungkapkan
karakter, maka orang yang tumbuh dengan persiapan yang lebih
sedikit, pemodelan yang lebih sedikit, sumber daya yang lebih



sedikit, keraguan yang lebih banyak ditanamkan — orang yang
tidak memiliki pilihan tentang kondisi awalnya — akan selalu
berada dalam posisi yang tidak menguntungkan yang tidak dapat
diatasi oleh upaya apa pun sepenuhnya.

Tapi kegagalan tidak mengungkapkan karakter. Kegagalan
mengungkapkan pemrograman. Ini menunjukkan celah antara di
mana kamu berada dan ke mana kamu ingin pergi. Ini
menunjukkan naskah-naskah spesifik yang berjalan di
ruang-ruang di mana kamu paling perlu bertindak secara
berbeda — dan celah itu, celah yang spesifik, dapat
diidentifikasi, dapat diatasi, bukanlah hukuman. Itu adalah
kurikulum.

"Kesalahan bukan bukti bahwa kamu tidak cukup.
Mereka adalah bukti pemrograman. Dan
pemrograman bisa diubah."

Pengusaha yang gagal bukan pengusaha yang gagal kecuali
mereka memilih untuk berhenti. Mereka adalah pengusaha yang
sekarang telah menerima pendidikan paling mahal dan paling
spesifik yang tersedia: umpan balik langsung dan pribadi dari
pasar. Siswa yang gagal ujian belum membuktikan bahwa
mereka tidak bisa lulus. Mereka telah membuktikan bahwa
pendekatan persiapan saat ini tidak memadai — yang
merupakan informasi yang berbeda.

Bingkai ulang kesalahannya. Bukan untuk melarikan diri dari
akuntabilitas. Tapi untuk memastikan bahwa pelajaran yang
diambil dari kesalahan itu akurat. 'Aku tidak cukup baik' hampir
tidak pernah menjadi pelajaran yang akurat. '‘Aku perlu



mempelajari hal spesifik ini* hampir selalu demikian.

Kesalahan bukan akhir. Mereka adalah awal dari kebijaksanaan.

Pikirkan Hal Ini
- Kesalahan apa yang telah kamu bawa sebagai bukti permanen

bahwa kamu tidak cukup baik?

- Jika kamu membingkai ulang kesalahan itu sebagai pemrograman
— sebagai celah dalam persiapan atau pengetahuan daripada cacat
karakter — apa pelajarannya?

- Apa yang akan kamu coba jika kamu benar-benar percaya bahwa
kegagalan adalah data bukan vonis?

Kegagalanku adalah kurikulumku. Aku akan belajar apa
yang mereka ajarkan dan kemudian mencoba lagi.



BAB 7

Titik Balik

Momen Ketika Segalanya Berubah — dan Seperti Apa Sebenarnya

John memiliki kebiasaan menetapkan tanggung jawab atas
hasilnya kepada semua orang di sekitarnya. Ketika ia
melewatkan tenggat waktu, manajernya tidak mengingatkannya
dengan cukup jelas. Ketika ia berdebat dengan istrinya, ia yang
memulai. Ketika ia kehilangan uang, pasar tidak adil. Ketika
hubungan berakhir, orang lain telah mengharapkan terlalu
banyak.

Tidak ada dari itu yang sepenuhnya salah — selalu ada
faktor-faktor yang berkontribusi. Dan selalu ada faktor-faktor
yang berkontribusi — itulah kekuatan menggoda dari kerangka
menyalahkan: ia tidak pernah sepenuhnya salah. Dunia memang
rumit. Orang lain memang berkontribusi pada hasil. Konteks
memang penting, dan jadi orang yang hidup dalam menyalahkan
selalu memiliki cukup kebenaran yang tersedia untuk
mempertahankan posisi.

Tapi kemudian suatu hari, setelah melewatkan tenggat waktu
lain, John duduk sendirian dalam keheningan setelah
percakapan dengan manajernya dan berbisik sesuatu yang
belum pernah ia katakan sebelumnya: 'Ya. Aku salah.’



Dan anehnya — bukan seperti yang ia harapkan, bukan dengan
bobot yang menghancurkan yang selalu ia antisipasi ketika
membayangkan momen ini — ia merasa lebih ringan. Bukan
lebih baik tentang kesalahannya, tapi lebih bebas. Karena
memiliki kesalahan itu memberinya sesuatu yang tidak pernah
bisa diberikan kerangka menyalahkan: keagenan. Kekuatan
untuk berbeda. Pengakuan spesifik yang dapat ditindaklanjuti
bahwa jika ia menyebabkan ini, ia bisa menyebabkan sesuatu
yang berbeda sebagai gantinya.

Menyalahkan adalah tentang masa lalu — ini adalah penetapan
kausalitas atas apa yang sudah terjadi. Berguna sebagai
analisis, beracun sebagai identitas. Tanggung jawab adalah
tentang masa depan. Ini adalah klaim keagenan atas apa yang
terjadi selanjutnya. Keduanya tidak bertentangan — kamu dapat
sepenuhnya mengakui peran yang dimainkan orang lain dan
keadaan dalam menghasilkan situasimu saat ini dan masih
memilih untuk bertanggung jawab atas apa yang kamu lakukan
dengannya mulai sekarang.

Faktanya, kamu harus — karena alternatif menunggu orang dan
keadaan yang berkontribusi pada situasimu untuk berubah
sebelum kamu berubah adalah strategi paling pasif dan paling
mahal yang tersedia. Ini menyerahkan kepengarangan hidupmu
kepada orang-orang yang tidak memikirkan hidupmu sama
sekali.



m PERGESERANNYA:

Ketika kamu berkata '‘Bukan salahku', kamu tetap di masa
lalu. Ketika kamu berkata 'Ini tanggung jawabku', kamu
melangkah ke masa depan. Kedua kalimat bisa benar
secara bersamaan. Yang pertama menggambarkan di
mana kamu memulai. Yang kedua menggambarkan ke
mana kamu pergi.

Titik balik bukan merupakan peristiwa dramatis — ini adalah
keputusan. Keputusan kecil, pribadi, sering diam untuk berhenti
menjelaskan dirimu dan mulai memiliki dirimu sendiri. Untuk
berkata kepada dirimu sendiri, kepada Tuhan, kepada siapa pun
yang perlu mendengarnya: Ya, aku salah. Ya, aku memainkan
peran. Ya, dari sini aku memilih secara berbeda.

Keputusan itu tersedia bagimu. Hari ini. Sekarang. Dalam
keadaan apa pun yang kamu jalani saat ini.

Momen ketika kamu memilikinya, kamu memiliki masa depanmu.

Pikirkan Hal Ini

- Situasi apa dalam hidupmu yang saat ini kamu jelaskan melalui
faktor-faktor di luar kendalimu?

- Apa bagian darinya yang menjadi tanggung jawabmu — bukan
semuanya, tapi bagianmu?

- Apa yang akan berubah dalam hidupmu besok jika kamu berkata,

dengan tulus, 'Ya. Aku salah' — dan sungguh-sungguh
mengatakannya?

Aku tidak bertanggung jawab atas bagaimana aku
memulai. Aku bertanggung jawab atas apa yang aku
lakukan selanjutnya. Mulai sekarang.



BAB 8

Mencari Bantuan

Mengapa Bertanya Bukan Kelemahan — Itu Adalah Jalan Tercepat

Ngozi telah mencoba mengubah kebiasaannya berkali-kali. la
berjanji kepada dirinya sendiri bahwa ia akan bangun lebih awal,
berhenti menunda-nunda, menabung uang, berolahraga secara
konsisten. Setiap kali ia mulai dengan kuat — setiap kali, setelah
beberapa hari atau minggu, ia kembali ke pola-pola yang
familiar. Setelah upaya serius ketiga yang gagal, ia merasa
putus asa — bukan hanya tentang kebiasaan, tapi tentang
dirinya sendiri, tentang kapasitasnya untuk berubah.

Suatu hari, ia berbagi kepada seorang mentor — bukan mentor
yang sempurna, bukan seseorang yang memiliki semua
jawaban. Hanya seseorang yang telah berjalan lebih jauh di jalan
yang ia coba tempuh dan memiliki kemurahan hati untuk berbalik
dan berjalan bersamanya untuk sementara waktu. Mentor itu
tidak menghakiminya, tidak memberinya daftar kegagalannya,
tidak menawarkan program sepuluh langkah. la memberinya
langkah-langkah berikutnya yang kecil dan spesifik. la
memeriksa setiap minggu. la memperhatikan ketika ia
melakukan dengan baik dan mengatakannya. la memperhatikan
ketika ia berjuang dan tidak panik.

Untuk pertama kalinya, Ngozi melewati satu bulan penuh tanpa
kembali ke titik awal. Bukan karena ia tiba-tiba menjadi lebih kuat



— karena ia tidak lagi berjuang sendirian.

Perubahan adalah upaya berkelanjutan yang paling sulit yang
tersedia bagi manusia. Ini tidak sulit karena orang-orang lemah
— ini sulit karena kamu melawan tahun-tahun, kadang-kadang
dekade pemrograman saraf yang sangat dalam, didukung oleh
lingkungan sosial yang membantu memasangnya,
dipertahankan oleh kenyamanan emosional dari yang familiar
bahkan ketika yang familiar berbahaya.

Membuat jenis perubahan itu sendirian bukan hal yang patut
dikagumi — itu tidak efisien. Setiap tradisi transformasi sejati
dalam sejarah manusia — spiritual, psikologis, fisik —
melibatkan komunitas. Program dua belas langkah tidak berhasil
karena langkah-langkahnya sangat baru — itu berhasil karena
ruangan penuh orang yang telah melaluinya dan kembali untuk
berkata: kamu tidak sendirian, ini mungkin, aku ada di mana
kamu berada dan inilah yang membantu.

Mentor menyediakan peta seseorang yang telah melewati
wilayah itu. Teman menyediakan energi pendampingan. Pelatih
menyediakan akuntabilitas dari seseorang yang telah setuju
untuk memperhatikan. Terapis menyediakan penyembuhan dari
seseorang yang terlatih untuk mengatasi akar daripada hanya
gejala. Komunitas menyediakan struktur izin — bukti bahwa
orang yang kamu menjadi adalah mungkin dan disambut.

Tidak ada dari ini yang merupakan tanda kelemahan —
semuanya merupakan tanda kecerdasan. Tidak ada yang
menulis ulang naskah mereka dalam isolasi.

Pikirkan Hal Ini



- Area kehidupan apa yang telah kamu coba ubah sendirian,
dengan keberhasilan terbatas?

- Siapa satu orang — mentor, pelatih, teman, terapis, komunitas —
yang bisa kamu undang ke dalam perjuangan itu?

- Apa yang menghalangimu dari meminta bantuan di area itu?
Apakah alasan itu benar-benar cukup baik?

Meminta bantuan bukan meninggalkan tanggung jawab.
Itu adalah hal paling bertanggung jawab yang bisa aku
lakukan.



BAB 9

Memprogram Ulang Pikiran

Pekerjaan Harian untuk Menjadi Siapa yang Kamu Dirancang untuk
Menjadi

Daniel telah menghabiskan sebagian besar hidupnya dengan
percaya bahwa ia tidak cukup baik. Itu bukan pikiran yang ia pilih
— itu adalah frekuensi, sinyal latar belakang yang persisten yang
aktif setiap kali ia mempertimbangkan untuk mencoba sesuatu
yang baru, sulit, yang penting. Suara batin yang berkata, dengan
tenang tapi konsisten: kamu akan gagal. Kamu bukan tipe orang
yang berhasil dalam hal-hal seperti ini.

Suatu hari, atas rekomendasi seorang mentor, ia menguiji
sebuah ide sederhana. Setiap pagi, sebelum ia memeriksa
ponselnya atau memulai harinya, ia menulis satu kalimat di buku
catatannya: Aku mampu untuk sukses.

Awalnya, itu terasa absurd — suara batin hampir tertawa. Tapi
Daniel telah mendapat pemahaman yang cukup tentang cara
kerja otak untuk mengetahui bahwa absurditasnya adalah
intinya. Pemrograman ulang bukan tentang mengatakan hal-hal
yang sudah kamu yakini — ini tentang secara konsisten
memperkenalkan sinyal baru ke dalam sistem yang menjalankan
sinyal lama sampai sinyal baru menjadi, melalui pengulangan,
frekuensi dominan.



Setelah seminggu, ia memperhatikan bahwa ia sedikit kurang
ragu. Setelah sebulan, ia menemukan dirinya menjadi
sukarelawan untuk tugas-tugas yang sebelumnya ia tolak.
Setelah tiga bulan, ia menyadari bahwa suaranya telah berubah
— tidak menghilang; berubah. Suara lama lebih tenang. Yang
baru muncul. Pemrograman sedang ditulis ulang, satu kalimat
pagi per kalimat pagi.

Jurnal. Menuliskan pikiranmu secara jujur, teratur, tanpa
mengedit untuk penonton menciptakan jarak spesifik yang
diperlukan untuk melihat pola yang tidak terlihat dari dalam.
Pikiran yang tampak masuk akal di dalam kepalamu sering
terlihat sangat berbeda di halaman. Kamu tidak bisa memeriksa
apa yang tidak bisa kamu lihat.

Afirmasi. Bukan pemikiran magis, bukan kepura-puraan bahwa
berharap membuatnya terjadi. Praktik yang disengaja, konsisten,
dan setiap hari untuk mengatakan kebenaran tentang siapa yang
kamu menjadi sebelum bukti sepenuhnya mendukungnya —
karena otak belajar melalui pengulangan dan arah pengulangan
itu penting.

Penggantian kebiasaan. Kamu tidak bisa sekadar menghapus
kebiasaan; kamu bisa menggantinya dengan yang berbeda yang
memenuhi fungsi serupa. Orang yang makan karena stres
membutuhkan respons berbeda terhadap stres, bukan hanya
penghapusan makanan. Orang yang menggulir untuk
menghindari emosi yang sulit membutuhkan saluran berbeda
untuk emosi tersebut, bukan hanya aplikasi yang dihapus.

Atur ulang lingkungan. Seperti yang dibahas di Bab Empat:
lingkungan adalah kurikulum. Lingkungan baru — input baru,



komunitas baru, ruang fisik baru — memasang pemrograman
baru. Ini tidak cukup sendiri, tapi ini adalah perancah penting
untuk pekerjaan internal.

Kesabaran. Ini adalah alat yang paling sulit untuk dipertahankan
dan paling perlu dinamai. Pemrograman dipasang selama
bertahun-tahun — pemrograman ulang membutuhkan waktu.
Ukur dari arah, bukan tujuan.

Penulisan ulang kecil setiap hari menciptakan cerita baru.

Pikirkan Hal Ini

— Apa satu keyakinan tentang dirimu yang ingin kamu tulis ulang?
Nyatakan keyakinan lama dan yang baru.

- Dari alat-alat di atas — jurnal, afirmasi, penggantian kebiasaan,
atur ulang lingkungan, kesabaran — mana yang paling perlu kamu
kembangkan?

- Bagaimana hidupmu dalam satu tahun jika kamu berkomitmen
untuk pekerjaan harian pemrograman ulang, mulai hari ini?

Pikiranku diprogramkan tanpaizinku. Aku memprogram
ulangnya dengan niat — setiap hari, dengan sabar,
dengan setia.



BAB 10

Hidup dengan Keras

Pertumbuhanmu Bukan Hanya Untukmu

Aisha telah menghabiskan bertahun-tahun mengerjakan dirinya
sendiri dengan diam. la membuat jurnal secara pribadi. la
melakukan pekerjaan batin di pagi-pagi hari sebelum dunia
bangun. la membuat pilihan-pilihan kecil sehari-hari —
pemrograman ulang, akuntabilitas, mencari bantuan — di
ruang-ruang ketika tidak ada yang melihat. Dan ia berubah.
Benar-benar, secara substansial, tak dapat disangkal berubabh.

Suatu hari, sepupu mudanya memperhatikan. 'Kamu tampak
berbeda’, kata sepupu itu. 'Kamu tampak... tenang. Bagaimana?'

Dan Aisha memiliki pilihan. Pilihan yang nyaman adalah
mengalihkan — berkata 'Oh, aku hanya mencoba' dan
melanjutkan. Pilihan yang memakan biaya dan memberi sesuatu
adalah mengatakan yang sebenarnya: membuka ceritanya,
menyebutkan perjuangan dan menggambarkan pemrograman
yang telah ia identifikasi, keputusan yang telah mengubah
segalanya, bantuan yang ia cari, pekerjaan harian yang
diperlukan — menjadi saksi daripada pertunjukan.

la menceritakan kisahnya. Sepupunya mendengarkan dengan
perhatian  khusus dari seseorang yang mendengar
pengalamannya sendiri tercermin untuk pertama kalinya dalam



kata-kata orang lain. Dan berminggu-minggu kemudian, Aisha
mengetahui bahwa sepupu itu telah menghindari kesalahan yang
kisah Aisha telah secara khusus membekalinya untuk dikenali
dan dihindari.

Pertumbuhanmu tidak pernah hanya milikmu.

Ini adalah giliran terakhir dari perjalanan yang digambarkan buku
ini. Kesadaran pemrograman, poros tanggung jawab, pekerjaan
harian pemrograman ulang — lalu ini: pengakuan bahwa
pekerjaan yang telah kamu lakukan adalah sumber daya bukan
hanya untukmu tetapi untuk semua orang di orbitmu yang masih
berada di mana kamu berada.

Hidup dengan keras tidak berarti menampilkan transformasimu
untuk mendapatkan validasi. Ini berarti menolak untuk
menyembunyikan apa yang telah kamu pelajari. Ini berarti
membuat dirimu tersedia sebagai saksi, mentor, pencerita
pengalaman aslimu sendiri — untuk orang-orang yang perlu tahu
bahwa jalan ke depan benar-benar ada.

"Kisahmu bukan hanya kisahmu. Itu adalah
panduan kelangsungan hidup orang lain.
Hidupilah dengan cukup keras agar mereka
menemukannya.”

Pikirkan Hal Ini
- Siapa dalam hidupmu yang saat ini berada di mana kamu berada

— membawa pemrograman yang sudah mulai kamu tangani?

- Bagian kisahmu mana yang paling kamu tolak untuk dibagikan?
Apa risikonya? Apa biaya menahan nya?



— Seperti apa 'hidup dengan keras' untukmu secara spesifik —
bukan menampilkan, tapi secara tulus berbagi perjalanan dengan
orang-orang yang membutuhkannya?

Transformasiku bukan hanya milikku. Aku akan
menjalaninya dengan keras untuk orang-orang yang
masih menemukan jalannya.



BAGIAN DUA: EDISI ANAK-ANAK

Untuk pembaca muda — dan untuk orang dewasa yang akan
membaca bersama mereka.
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Usia 4-12 « llustrasi direkomendasikan « Ramah untuk dibaca keras
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CATATAN UNTUK ORANG TUA DAN
GURU

Cerita-cerita dalam bagian ini dirancang untuk mengajarkan
anak-anak dua kalimat terpenting dalam buku ini: 'Ini bukan
salahmu' dan 'Tapi ini hidupmu'. Yang pertama memberi mereka
izin untuk berhenti menanggung rasa malu atas apa yang tidak
mereka pilih. Yang kedua memberi mereka hadiah paling kuat
yang tersedia: pengetahuan bahwa pilihan mereka penting,
mulai sekarang.

Setiap cerita cukup pendek untuk dibaca dalam satu sesi, cukup
kaya untuk dikunjungi kembali berkali-kali, dan diakhiri dengan
pertanyaan refleksi sederhana dan sebuah aktivitas. Cara terbaik
menggunakan bagian ini adalah bersama-sama — membaca
cerita dengan suara keras, mengajukan pertanyaan refleksi
dengan tulus, dan melakukan aktivitas sebagai pengalaman
bersama. Percakapan yang mengikuti cerita sering lebih
berharga dari cerita itu sendiri.

Cerita-cerita ini dinamai dengan nama anak-anak Nigeria karena
seri ini dimulai di Lagos, dan Lagos harus melihat dirinya dalam
bukunya sendiri — tetapi pengalaman yang digambarkan adalah
milik anak-anak di mana saja: setiap keluarga, setiap kelas,
setiap budaya yang mencoba membesarkan generasi berikutnya
dengan lebih banyak kesadaran diri dan lebih banyak tanggung



jawab dari generasi sebelumnya.



CERITA 1

Jus yang Tumpah

Kesalahan Terjadi — Tapi Memperbaikinya Selalu Pilihan Kita

Foyin memegang cangkir jus jeruknya dengan sangat hati-hati.
la sangat bangga — ia meminumnya sendiri, seperti anak-anak

besar.

Tapi kemudian, aduh! Tangannya tergelincir dan jus jeruk itu
pergi ke mana-mana — melintasi meja, turun kursi, di atas gaun

favoritnya. Ciprat.
Foyin melihat kekacauan itu. Matanya penuh dengan air mata.
'Foyin!" kata ibunya, mengerutkan dabhi.

'‘Aku tidak bermaksud'’, Foyin berbisik. 'Aku sungguh-sungguh
tidak bermaksud.'

Ayahnya berlutut di sisinya. la tidak tampak marah. la tampak
baik hati.

'Aku tahu kamu tidak bermaksud, sayangku', katanya.
'‘Kadang-kadang tangan kita bergerak lebih cepat dari otak
kita. Itu bukan salahmu.’

la memberikan kain lap kepadanya. 'Tapi lihat — jusnya masih
ada di sini di meja. Menurutmu apa yang harus kita lakukan?'

Foyin mendengus. Kemudian ia mengambil kain lap itu. la
membersihkan meja perlahan, dengan hati-hati, sampai jusnya



benar-benar hilang. Kemudian ia menatap ayahnya dengan
senyum kecil yang bangga.

'‘Aku sudah membereskannya’, katanya.

‘Kamu berhasil', kata ayahnya. 'ltu bagian yang penting.'

m The Lesson

Kesalahan terjadi — sering tanpa perencanaan. Tumpahan itu
bukan salah Foyin. Tapi membersihkannya adalah pilihannya. Dan
pilihan itu — keputusan untuk memperbaiki kesalahan daripada
menangisinya selamanya — adalah di mana hal-hal baik dimulai.

m Think About This

Pernahkah kamu membuat kesalahan yang sebenarnya tidak
disengaja? Apa yang kamu lakukan setelahnya? Apa yang bisa
kamu lakukan lain kali?

m Activity

Gambarlah gambar dirimu memperbaiki sesuatu yang salah.
Mungkin kamu membersihkan tumpahan, meminta maaf, atau
membantu seseorang yang tidak sengaja kamu ganggu. Gambar
proses perbaikannya — bukan hanya kesalahannya.



CERITA 2

Tali-tali Boneka

Kamu Bisa Berpikir Sebelum Bertindak

Jola memiliki wayang yang luar biasa. Wayang itu memiliki topi
merah, mata besar, dan tali-tali panjang yang menggantung.
Ketika Jola menarik talinya, wayang itu menari. Ketika ia
melepasnya, wayang itu jatuh.

Suatu sore, Jola sedang bermain dengan teman-temannya di
halaman ketika tiba-tiba semua orang mulai berlari.

‘Lari!" mereka berteriak. Jadi Jola berlari.

Kemudian mereka bersembunyi di balik pohon besar.
'Sembunyi!" Jadi Jola bersembunyi.

Kemudian mereka semua mulai membuat suara-suara bodoh
kepada kucing tetangga. Jadi Jola juga membuat suara-suara
bodoh.

Malam itu, Jola berbaring di tempat tidur sambil berpikir. la telah
berlari, dan bersembunyi, dan membuat suara-suara bodoh —
tapi ia tidak memilih satupun dari itu. la hanya... mengikuti.
Seperti wayang.

'‘Bu’, katanya, ‘aku pikir aku adalah wayang hari ini.'

Ibunya tertawa — tawa yang hangat dan ramah, bukan tawa
ejekan.



‘Tahukah kamu apa bedanya kamu dengan wayangmu?'
katanya.

'‘Apa?'

‘Wayangmu tidak bisa berpikir — kamu bisa. Berpikir sebelum
bertindak, begitulah caramu memotong tali-talinya.'

m The Lesson

Kadang-kadang kita mengikuti teman-teman kita tanpa berpikir —
seperti wayang mengikuti tali-talinya. Itu tidak selalu salah kita. Tapi
kita bisa memilih untuk berpikir lebih dulu. Dan berpikir lebih dulu
adalah bagaimana kita memotong tali-tali itu dan membuat pilihan
kita sendiri.

m Think About This

Dapatkah kamu mengingat satu waktu ketika kamu melakukan
sesuatu hanya karena teman-temanmu melakukannya? Bagaimana
rasanya setelah itu? Apa yang akan kamu lakukan berbeda lain
kali?

m Activity
Buatlah wayang sederhana dari kantong kertas atau kaus kaki.

Kemudian pasang tali dan potong talinya. Bicarakan tentang
bagaimana rasanya bebas membuat pilihanmu sendiri.



CERITA 3

Peta Keluarga

Label Tidak Menentukan Masa Depanmu — Kamu yang Menentukan

Kakak laki-laki Tomi, Kola, disebut 'yang pintar'. Dalam keluarga,
Tomi disebut 'yang suka bermain'.

Tomi suka bermain. la membuat semua orang tertawa. la
mengubah ruang tamu menjadi hutan dan taman menjadi
pesawat luar angkasa.

Tapi perlahan, tanpa benar-benar mengetahui alasannya, ia
mulai percaya bahwa ia tidak bisa pintar — hanya suka bermain.

Suatu sore yang hujan, sementara Kola membaca, Tomi duduk
di sebelahnya dan mencoba puzzle yang sudah berada di rak
tanpa terselesaikan selama tiga minggu. la memutar
potongan-potongannya. la mencoba berbagai kombinasi. la
mengerutkan dahi. la memutarnya lagi.

Klik. Klik. Klik. Klik.
Selesai.

Kola melihat ke atas dari bukunya dengan mata terbelalak.
‘Tomi! Kamu berhasil memecahkannya!'

'‘Aku tahu', kata Tomi, terkejut dengan dirinya sendiri.
'‘Kamu benar-benar pintar, tahu tidak', kata Kola.

Tomi berpikir sebentar.



'‘Aku pikir aku suka bermain DAN pintar’, katanya akhirnya.
'‘Aku hanya menunggu seseorang berkata bahwa tidak
apa-apa menjadi keduanya.'

m The Lesson

Keluarga kadang-kadang memberi kita label — 'yang bertanggung
jawab', 'yang lucu', 'yang pendiam'. Label-label ini datang dari cinta,
tapi mereka dapat membuat kita merasa bahwa kita hanya diizinkan
menjadi satu hal. Kebenarannya adalah: kamu yang memutuskan
siapa kamu. Label hanyalah saran. Kamu adalah penulisnya.

m Think About This

Nama apa yang akan diberikan keluargamu kepadamu jika harus
memilih satu kata? Apakah itu seluruh cerita tentang siapa kamu?
Kata apa lagi yang akan kamu tambahkan?

m Activity

Gambarlah 'peta keluarga' — setiap orang dalam keluargamu
dengan labelnya di sampingnya. Kemudian gambarlah dirimu di
tengah dan tulislah tiga kata yang akan kamu pilih untuk dirimu
sendiri.



CERITA 4

Aturan Halaman Bermain

Tidak Apa-apa Mendengarkan Tubuhmu Sendiri

Itu adalah waktu istirahat paling ramai dan paling menyenangkan
yang pernah Ada alami. Semua orang berlari. Semua orang
berteriak. Halaman bermain adalah bayangan warna, kebisingan
dan tawa.

'‘Mari berlomba!' seseorang berteriak. Semua berlari. Ada juga
berlari.

'‘Mari melompat!" Seseorang melompat. Ada juga melompat.

'‘Mari berlomba lagi!" Ada berlari lagi — meskipun kakinya terasa
berat dan dadanya terasa sesak dan ia benar-benar,
sungguh-sungguh ingin duduk.

Kemudian ia tersandung. Lututnya tergores di tanah dan air mata
mengalir dari matanya.

Gurunya datang dan membantunya bangkit. 'Kamu baik-baik
saja, Ada? Mengapa kamu berlari jika kamu sangat lelah?'

'‘Karena semua orang berlari’, kata Ada.

Gurunya diam sejenak. Kemudian ia mengatakan sesuatu yang
tidak pernah Ada lupakan:

‘Tubuhmu berbicara kepadamu, Ada. Ketika ia berkata pelan,
kamu diizinkan untuk mendengarkan. Itu bukan kelemahan —



itu kebijaksanaan.'

® The Lesson

Tidak selalu salah kita ketika kita mengikuti kerumunan — itulah
yang dilakukan manusia, dan rasa memiliki adalah kebutuhan nyata.
Tapi kita juga memiliki tubuh yang berbicara kepada kita — suara
batin yang berkata 'Aku lelah' atau 'Aku tidak menginginkan ini' atau
'Ini tidak terasa benar'. Belajar mendengar suara itu dan
menghormatinya adalah salah satu hal terpenting yang bisa kita
lakukan.

m Think About This

Pernahkah tubuhmu memberi tahu bahwa ada sesuatu yang salah
— kelelahan, perasaan dalam perut, ketidaknyamanan — yang
kamu abaikan karena apa yang semua orang lakukan? Apa yang
terjadi?

m Activity

Mainkan permainan 'lkuti Pemimpin' selama beberapa menit.
Kemudian hentikan permainan dan katakan: 'Sekarang semua
orang memilih gerakannya sendiri.' Perhatikan betapa berbedanya
rasanya mengikuti versus memilih. Bicarakan bersama.



CERITA 5

Bel Sekolah

Beberapa Kebiasaan Kita Pelajari Tanpa Menyadarinya — dan
Beberapa Bisa Kita Ubah

Setiap hari di Sekolah Dasar Flourish, ketika bel berbunyi pukul
12, semua anak berhenti dari apa yang mereka lakukan, berdiri,
dan berjalan ke antrian makan siang.

Kring kring kring — berdiri, berjalan, berbaris. Kring kring kring
— berdiri, berjalan, berbaris.

Mereka melakukannya setiap hari.

Suatu Selasa, bel berbunyi sebelum pukul 12. Itu adalah bel
yang salah — penjaga gedung tidak sengaja menabrak jam.
Makan siang masih dua puluh menit lagi.

Tapi setiap anak di Kelas 3 berdiri, berjalan ke pintu, dan
berbaris.

Guru mereka, Bu Aronu, mulai tertawa. 'Anak-anak! Kembali!
Belnya salah — makan siang belum siap.'

Anak-anak saling memandang. Kemudian mereka juga mulai
tertawa. Mereka tidak memutuskan untuk berbaris. Mereka
hanya... melakukannya tanpa berpikir.

'Itu’, kata Bu Aronu, 'adalah kebiasaan. Otak kalian belajar: bel
itu berarti berbaris — dan tubuh kalian melakukannya
sebelum otak kalian bahkan terbangun.’



la tersenyum. 'Beberapa kebiasaan sangat berguna. Beberapa
kebiasaan mungkin harus kita pikirkan. Yang penting adalah
mengetahui mana yang mana.'

m The Lesson

Kita mempelajari kebiasaan tanpa menyadari bahwa kita
mempelajarinya. Sekolah, rumah, dan komunitas semuanya
mengajarkan kita kebiasaan — cara bertindak yang menjadi
otomatis. Sebagian besar kebiasaan berguna. Tapi baik untuk
mengetahui kebiasaan apa yang kamu miliki, sehingga kamu bisa
memilih mana yang akan dipertahankan dan mana yang akan
diubah.

m Think About This

Apa satu kebiasaan yang kamu miliki yang kamu pilih — dan satu
yang kamu miliki begitu saja? Apakah yang kedua berguna atau
tidak?

Om Activity

Buatlah daftar (atau gambarlah gambar) dari lima kebiasaan yang
kamu miliki setiap hari. Lingkari yang ingin kamu pertahankan. Beri
bintang di sebelah satu yang ingin kamu ubah. Bagikan dengan
seseorang yang kamu percaya.



CERITA 6

Momen di Depan Cermin

Memperbaiki Kesalahan Membuat Kita Lebih Kuat

Jola berdiri di depan cermin kamar mandi, bersiap untuk
sekolah.

la menatap dirinya sendiri sejenak. Kemarin adalah hari yang
sulit. la berteriak kepada adik perempuannya, Foyin. la
menyalahkan temannya atas sesuatu yang sebagian merupakan
kesalahannya sendiri. la cemberut saat makan malam.

la tidur dengan merasa kecil dan mudah tersinggung.

Tapi pagi ini berbeda. Pagi ini, melihat dirinya di cermin, Jola
memutuskan untuk mencoba sesuatu yang pernah ia dengar
dalam sebuah cerita di sekolah.

la menarik nafas dalam-dalam dan berkata kepada pantulannya:

'Ini bukan salahku bahwa aku membuat kesalahan, tapi itu
pilihanku untuk memperbaikinya.'

la mengatakannya lagi. Lebih keras.

'Ini bukan salahku bahwa aku membuat kesalahan, tapi itu
pilihanku untuk memperbaikinya.'

Sesuatu berubah. Tidak semuanya — ia masih harus pergi dan
meminta maaf kepada adiknya, yang akan sedikit memalukan.
Tapi ia merasa siap untuk melakukannya. la merasa seperti



dirinya sendiri lagi. la merasa, bahkan, sedikit berani.

m The Lesson

Kita semua membuat kesalahan — setiap orang, setiap hari.
Kesalahan itu bukan bagian yang penting. Bagian yang penting
adalah apa yang kita pilih untuk lakukan selanjutnya. Dan kita selalu
punya pilihan.

m Think About This

Berdirilah di depan cermin. Tatap dirimu sendiri. Katakan dengan
lantang: 'Ini bukan salahku bahwa aku membuat kesalahan, tapi itu
pilihanku untuk memperbaikinya.' Bagaimana rasanya
mengatakannya?

m Activity

Gambarlah dirimu melihat ke dalam cermin. Tulislah satu kalimat di
cermin yang ingin kamu katakan kepada dirimu sendiri — sesuatu
yang baik, benar, dan berani.



CERITA 7

Mengakui tentang Mainan

Mengatakan "Ya, Aku yang Melakukannya" adalah Hal Paling Berani

Udo mencintai mobil mainannya. Mobil itu berwarna biru dengan
roda kuning dan membuat suara mesin ketika kamu menekan
tombol di atapnya.

Suatu sore, Udo sedang bermain dengannya di area makan
sementara ibunya memasak. la mengendarainya melintasi meja
— vroooom — ke tepian — vroooom — dan kemudian, entah
bagaimana, jatuh dari tepian.

Crash.
Roda kuning patah.
'Suara apa itu?' panggil ibunya.

'Tidak ada!" Udo berseru kembali. Kemudian ia dengan cepat
mengambil mobil itu dan menyembunyikannya di balik sofa.

Tapi saat tidur, ketika ia tidak bisa menemukan mobilnya, ia
harus mengatakannya dengan jujur. la membawanya kepada
ayahnya, rusak, dengan roda di tangannya.

'‘Aku merusaknya’, kata Udo pelan. 'Aku bermain di mana
seharusnya tidak, dan jatuh, dan aku minta maaf.'

Ayahnya diam sejenak. Kemudian berkata: 'Tahukah kamu apa
yang diperlukan untuk melakukan itu?'



'‘Apa?'

'‘Keberanian', kata ayahnya. '‘Diperlukan lebih banyak
keberanian untuk mengatakan akulah yang melakukannya
daripada tidak mengatakan apa-apa. Mari kita lihat apakah
kita bisa memperbaikinya bersama.'

Mereka memperbaiki roda dengan selotip. Tampilannya tidak
sama persis seperti sebelumnya. Tapi berfungsi. Dan Udo
merasakan sesuatu yang tidak ia duga rasakan: bangga.

m The Lesson

Mengakui kesalahan — mengatakan 'ya, akulah yang
melakukannya', bahkan ketika tidak nyaman — adalah salah satu
hal paling berani yang bisa dilakukan seseorang. Dan ketika kita
mengakuinya, kita bisa memperbaikinya. Mainan yang diperbaiki
lebih baik daripada mainan yang disembunyikan.

m Think About This

Apakah ada sesuatu yang kecil yang belum kamu akui belakangan
ini? Apa yang akan terjadi jika kamu berkata "Ya, akulah yang
melakukan itu' dan mencari cara untuk memperbaikinya?

mm Activity

Temukan sesuatu yang kecil yang perlu diperbaiki — meja yang
berantakan, pensil yang patah, buku di tempat yang salah. Perbaiki.
Perhatikan bagaimana rasanya memperbaiki sesuatu daripada
membiarkannya.



CERITA 8

Pilihan yang Berani

Meminta Maaf adalah Salah Satu Hal Paling Kuat di Dunia

Deborah dan sahabatnya Amaka bertengkar.

Itu dimulai karena krayon — krayon merah yang keduanya
inginkan pada waktu yang sama. Deborah mengambilnya lebih
dulu. Amaka mengambilnya kembali. Kemudian keluarlah
kata-kata yang keduanya ingin cabut kembali jika mereka bisa.

Mereka tidak berbicara selama dua hari penuh.

Deborah sangat menderita. la merindukan Amaka. la terus
memikirkan krayon itu — krayon merah yang bodoh — dan
betapa bodohnya semua itu. Tapi setiap kali ia berpikir untuk
meminta maaf, ada sesuatu di dadanya yang terasa sesak.
Bagaimana jika Amaka tidak memaafkannya? Bagaimana jika itu
menjadi aneh? Bagaimana jika meminta maaf berarti ia salah
tentang segalanya?

Pada hari ketiga, ia mendekati Amaka saat istirahat.
la menarik nafas dalam-dalam.

'‘Aku minta maaf', katanya. 'Seharusnya aku tidak mengambil
krayon itu. Dan seharusnya aku tidak mengatakan apa yang
aku katakan.'

Amaka diam untuk waktu yang lama.



Kemudian ia tersenyum. 'Aku juga minta maaf', katanya. Dan ia
memeluk Deborah.

Deborah merasakan rasa sesak di dadanya menghilang —
seperti simpul yang terlepas.

m The Lesson

Menjadi berani tidak berarti tidak pernah membuat kesalahan. Itu
berarti bersedia melakukan hal yang sulit ketika hal yang sulit
adalah hal yang benar. Meminta maaf itu sulit — tapi dunia di sisi
lain dari permintaan maaf yang tulus hampir selalu lebih baik
daripada dunia di sisi lain dari keheningan.

m Think About This

Apakah ada seseorang yang perlu kamu minta maaf? Apa rasa
sesak di dadamu ketika kamu berpikir untuk mengatakannya? Apa
yang mungkin terjadi jika kamu mengatakannya meski demikian?
m Activity

Gambarlah dirimu sebagai pahlawan super. Kekuatanmu bukan
kekuatan atau kecepatan — itu adalah keberanian untuk meminta
maaf dan membuat segala sesuatunya benar. Berikan nama
kepada pahlawan supermu. Seperti apa jubahnya?



BAGIAN TIGA: LATIHAN PRAKTIS

Untuk Individu, Keluarga, Kelas, dan Kelompok Mentoring
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LATIHAN DEWASA / REMAJA

Bab 1 — Impuls

Jurnal: Tuliskan tiga momen dari hari ini di mana kamu bertindak
atas dorongan. Untuk setiap momen, tanya: apakah ini dorongan
atau niat? Apa yang akan kulakukan jika berhenti selama 60 detik?

Praktik perhatian penuh: Sebelum keputusan penting berikutnya,
berhentilah selama satu menit penuh. Perhatikan apa yang
merupakan dorongan dan apa yang merupakan pilihan sejati.
Buatlah pilihannya.

Bab 2 — Dari Rahim ke Dunia

Refleksi: Daftarkan tiga emosi yang kamu bawa yang terasa lebih
tua dari ingatanmu. Di mana mereka mungkin dipasang?

Visualisasi: Bayangkan dirimu sebagai bayi baru lahir. Pesan apa
yang paling ingin kamu sampaikan kepada lingkungan di sekitarmu?
Habiskan lima menit menuliskannya.

Bab 3 — Skrip Keluarga

Jurnal: Tuliskan peran yang diberikan keluargamu kepadamu.
Bagaimana itu membantumu? Di mana itu membatasimu? Tuliskan
peran baru untuk dirimu sendiri.

Tindakan: Beritahu satu orang yang dipercaya peran baru apa yang
telah kamu pilih dan minta mereka untuk mengingatkanmu.

Bab 4 — Gema Lingkungan



Jalan observasi: Habiskan 20 menit di lingkungan utamamu —
rumah, tempat kerja, lingkungan sekitar. Tuliskan tiga cara ia
membentuk perilakumu saat ini. Nilai masing-masing: berguna,
netral, atau merugikan.

Dorongan perubahan: Pilih satu perubahan lingkungan kecil
minggu ini — playlist baru, ruang kerja yang diatur ulang, rute
berbeda ke tempat kerja.

Bab 5 — Pergaulan Kita

Latihan lima terdekat: Daftarkan lima hubungan paling seringmu.
Untuk setiap hubungan, tuliskan satu kata tentang bagaimana
mereka mempengaruhimu. Tanya dengan jujur: apakah ini
pengaruh yang aku inginkan?

Keputusan: Putuskan siapa yang mendapatkan suara paling keras.
Bukan secara dramatis — secara sengaja.

Bab 6 & 7 — Mitos tentang Kesalahan dan Titik Balik

Latihan bingkai ulang: Pilih satu kegagalan masa lalu yang telah
kamu bawa sebagai identitas. Gambarkan sebagai pemrograman,
bukan vonis. Apa celahnya? Apa pelajaran spesifiknya?

Latihan pengakuan: Tuliskan satu kesalahan yang telah kamu
hindari untuk diakui. Kemudian tulis: 'Ya. Aku salah." Bagikan
dengan satu orang yang dipercaya.

Bab 8 — Mencari Bantuan

Tindakan: Sebutkan satu area kehidupan yang kamu coba ubah
sendirian, tanpa keberhasilan. Sebutkan satu orang yang bisa
berjalan bersamamu di area itu. Hubungi minggu ini.

Bab 9 — Memprogram Ulang Pikiran

Afirmasi harian: Tuliskan satu kalimat — kebenaran tentang siapa
yang kamu menjadi — dan tulislah setiap pagi selama 30 hari



sebelum memeriksa ponselmu.

Penggantian kebiasaan: Identifikasi satu kebiasaan negatif.
Temukan cara berbeda untuk memenuhi kebutuhan yang sama.
Ganti kebiasaan itu selama 21 hari berturut-turut.

Bab 10 — Hidup dengan Keras

Tulis kisah transformasimu: Dalam satu halaman. Bukan versi
yang dipoles — yang jujur. Sertakan: di mana kamu memulai, apa
yang kamu perhatikan, apa yang kamu pilih, apa yang berubah.

Bagikan: Dengan satu orang yang perlu mendengarnya.



AKTIVITAS ANAK-ANAK

Cerita 1 — Jus yang Tumpah

Gambarlah  dirimu  membersihkan  kesalahan.  Perankan:
berpura-puralah kamu menumpahkan sesuatu dan tunjukkan cara
memperbaikinya.

Cerita 2 — Tali-tali Boneka
Buatlah boneka dari kaus kaki atau kantong kertas. Pasang tali.

Kemudian potong talinya. Bicarakan: siapa yang menarik talimu?
Bagaimana kamu bisa berpikir sebelum bertindak?

Cerita 3 — Peta Keluarga
Gambarlah keluargamu sebagai peta. Kemudian tulislah tiga kata
yang kamu pilih untuk dirimu sendiri.

Cerita 4 — Aturan Halaman Bermain
Mainkan lkuti Pemimpin. Kemudian mainkan Pilih Gerakanmu
Sendiri. Bagaimana rasanya berbeda?

Cerita 5 — Bel Sekolah

Buat daftar lima kebiasaan harian. Lingkari yang kamu pilih. Beri
bintang di sebelah satu yang ingin kamu ubah. Bagikan dengan
orang dewasa.

Cerita 6 — Momen di Depan Cermin

Berdirilah di depan cermin. Katakan kalimat: 'Ini bukan salahku
bahwa aku membuat kesalahan. Tapi itu pilihanku untuk
memperbaikinya.'

Cerita 7 — Mengakui tentang Mainan



Temukan sesuatu yang kecil untuk diperbaiki — laci yang
berantakan, pensil yang patah, buku di tempat yang salah. Perbaiki.

Cerita 8 — Pilihan yang Berani

Perankan meminta maaf kepada teman atau orang tua. Gambarlah
dirimu sebagai pahlawan super yang kekuatannya adalah
keberanian untuk membuat segala sesuatunya benar.
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CARA MENGGUNAKAN BUKU INI
BERSAMA

Buku ini dirancang dengan visi spesifik: bahwa orang tua dan
anak-anak, guru dan murid, mentor dan yang dibimbing akan
membacanya bersama-sama — bukan dalam edisi yang sama,
tapi pada waktu yang bersamaan. Edisi dewasa/remaja dan edisi
anak-anak mencakup sepuluh tema yang sama, disajikan pada
tingkat kedalaman yang berbeda. Ketika sebuah keluarga atau
kelas mengerjakan kedua edisi secara bersamaan, sesuatu yang
luar biasa akan terjadi: orang dewasa memperdalam
pemahaman diri mereka sendiri sementara anak-anak menerima
kebenaran dasar yang sama dalam bentuk yang dapat mereka
serap.

Panduan Pengajaran di bawah ini menyediakan pendekatan
terstruktur untuk keluarga, kelas, dan komunitas mentoring
selama sepuluh minggu. Komitmen waktu: 60 hingga 90 menit
per minggu untuk program lengkap.

PROGRAM 10 MINGGU

Minggu 1
Adult/Teen: Impuls — Pengemudi yang Tak Terlihat
Children: Jus yang Tumpah



Catat tiga momen di mana kamu bertindak atas dorongan.
Identifikasi: apakah itu dorongan atau niat?

Perankan menumpahkan sesuatu dan membersihkannya.

Kegiatan bersama: Tanya bersama: apa satu kesalahan yang kita
buat minggu ini, dan bagaimana kita mengakuinya?

Minggu 2
Adult/Teen: Dari Rahim ke Dunia
Children: Tali-tali Boneka
Renungkan tiga emosi yang terasa lebih tua dari ingatanmu.
Buat boneka dan potong talinya.

Kegiatan bersama: Bicarakan: tali apa yang menarik kita — dan
bagaimana kita memilih mana yang dipotong?

Minggu 3
Adult/Teen: Skrip Keluarga
Children: Peta Keluarga
Tuliskan peran yang diberikan keluargamu dan tulis ulang.
Gambarlah peta keluarga dan pilih peran baru.

Kegiatan bersama: Bagikan peran barumu: 'Aku adalah yang
dalam keluarga.'

Minggu 4
Adult/Teen: Gema Lingkungan
Children: Aturan Halaman Bermain
Identifikasi tiga cara lingkunganmu membentukmu.
Mainkan Ikuti Pemimpin versus Pilih Gerakanmu Sendiri.

Kegiatan bersama: Diskusikan: bagaimana lingkungan kita saat ini
membentuk kita — dan apa yang ingin kita ubah?

Minggu 5
Adult/Teen: Pergaulan Kita
Children: Bel Sekolah



Daftarkan lima hubungan dekat dan pengaruhnya.
Gambarlah kebiasaan sebagai karakter kartun.

Kegiatan bersama: Bicarakan bersama: kebiasaan dan hubungan
mana yang membantu kita tumbuh?

Minggu 6
Adult/Teen: Mitos tentang Kesalahan
Children: Momen di Depan Cermin

Bingkai ulang satu kegagalan masa lalu sebagai pemrograman,
bukan vonis.

Berdirilah di depan cermin dan katakan kalimat itu.

Kegiatan bersama: Setiap orang berbagi satu kesalahan yang
mereka bingkai ulang — dan apa sebenarnya pelajarannya.

Minggu 7
Adult/Teen: Titik Balik
Children: Mengakui tentang Mainan

Tuliskan satu kesalahan yang kamu hindari untuk diakui. Tulis: 'Ya.
Aku salah.’

Perbaiki sesuatu yang kecil — benda yang rusak, ruang yang
berantakan.

Kegiatan bersama: Bagikan bagaimana rasanya mengakuinya.
Apakah itu berat atau membebaskan?

Minggu 8
Adult/Teen: Mencari Bantuan
Children: Pilihan yang Berani
Identifikasi satu orang yang akan kamu minta bantuan minggu ini.
Perankan meminta maaf atau meminta bantuan.

Kegiatan bersama: Praktikkan meminta bantuan bersama — lintas
generasi.

Minggu 9

Adult/Teen: Memprogram Ulang Pikiran



Children: Afirmasi Pahlawan Super
Tuliskan satu afirmasi harian. Mulailah praktik 30 hari.
Gambarlah dirimu sebagai pahlawan super dengan kata positif.

Kegiatan bersama: Bagikan afirmasi dengan suara keras. Buat
afirmasi keluarga bersama.

Minggu 10
Adult/Teen: Hidup dengan Keras
Children: Ceritakan Kisahmu
Tuliskan kisah transformasimu dalam satu halaman yang jujur.
Ceritakan kepada teman atau orang tua satu pelajaran dari buku ini.

Kegiatan bersama: Buat Lingkaran Hidup dengan Keras — semua
berbagi satu hal yang dipelajari dan satu orang yang akan mereka
teruskan.



CATATAN PENUTUP

Titik Awal Tidak Pernah Menjadi Seluruh Cerita

Kamu diprogramkan sebelum kamu bisa menyetujui.
Keluargamu, lingkunganmu, komunitasmu, zamanmu,
pengalaman-pengalamanmu paling awal — semuanya menulis
di atasmu sebelum kamu memiliki pena.

Itu bukan salahmu.

Tapi sekarang — sekarang juga, dalam momen ini, di mana pun
kamu berada, berapa pun usiamu, sedalam apa pun
pemrograman itu berjalan — kamu memiliki sesuatu yang tidak
kamu miliki sebelumnya: kesadaran.

Kesadaran bahwa program itu bukan kamu.
Bahwa dorongan itu bukan keputusan.

Bahwa naskah yang diberikan kepadamu bukan cerita yang
harus kamu terus ceritakan.

Bahwa jalan ke depan tersedia.

Kesadaran itu adalah titik balik. Bukan akhir perjalanan. Awal
dari yang sejati.

Dan itu milikmu. Seperti selalu.



"Ini bukan salahmu. Tapi ini hidupmu. Miliki itu."

— Timilehin Idowu



TENTANG PENULIS

Timilehin Idowu adalah suami dari Oluwakemi, ayah dari tiga
anak, pendeta di Worship Nation International Church, salah
satu pendiri Flourish Playhouse di Festac Town, Lagos, dan
salah satu suara transformasional paling tepercaya Nigeria untuk
generasi berikutnya.

la menulis karena ia pernah berada di mana para pembacanya
berada — menanggung beban yang bukan kesalahannya dan
belum memahami bahwa menanggungnya adalah pilihannya. la
menulis karena jalan ke depan itu nyata, kebebasan di sisi lain
tanggung jawab itu nyata, dan terlalu banyak anak muda yang
duduk dalam kelumpuhan dari titik awal yang diberikan orang
lain kepada mereka ketika jalan ke depan tersedia.

Buku ini adalah undangannya kepadamu, keluargamu, kelasmu,
komunitasmu — untuk mengambilnya.

timijos@yahoo.com | medewheidowu@gmail.com | WhatsApp: +234 703 055 5256



SERI MENJADI HEBAT

Ini bukan hanya sebuah seri. Ini adalah sebuah gerakan.

Buku 1 — Aku Harus Bersinar
Identitas « Karakter ¢ Tujuan ¢ Proses

Buku 2 — Aku Adalah Juaranya

Disiplin « Keahlian « Konsistensi « Ketahanan

Buku 3 — Aku Akan Kaya dan Terkenal

Kekayaan ¢ Pengaruh « Wirausaha ¢ Warisan

Buku 4 — Jangan Lewatkan Ini
Karakter « Generasi « Mentoring * Warisan

Buku 5 — HIDUP: Perjalanan

Hidup ¢ Identitas ¢ Tujuan « Warisan

Buku 6 — Kebenaran tentang KEBOHONGAN

Kebenaran ¢« Damai ¢ Integritas * Rekonsiliasi

Buku 7 — Ini Bukan Salahmu. Tapi Ini Hidupmu.
Tanggung Jawab ¢ Reprogramming ¢ Pertumbuhan ¢ Warisan

timijos@yahoo.com | medewheidowu@gmail.com | WhatsApp: +234 703 055 5256



