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DEDICA

A ogni giovane a cui € stato consegnato un punto di partenza difficile e a
cui é stato detto — direttamente o indirettamente — che quella era tutta
la storia.

Non & tutta la storia. E il primo capitolo. E sei tu — non le tue circostan-
ze, non il tuo passato, non qualcun altro — I'autore di cio che viene dopo.

E a ogni adulto che legge queste righe e si riconosce nei giovani de-
scritti qui: non € troppo tardi. La stessa verita si applica. Lo stesso invito
vale. La tuavita € ancora tua.

A Oluwakemi — la tua presenza costante, piena di grazia e onesta &
stata, nella mia vita, la prova piu regolare che responsabilita e amore non
sono opposti. Grazie per aver modellato entrambi.

A Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi e Oluwafoyinsolami — questo libro fa
parte dell'eredita che vi lascio. Non solo un messaggio sui figli degli altri.
Un messaggio sui miei.



PRIMA DI INIZIARE: UNA PAROLA E
UNA PROMESSA

Prima di leggere un solo capitolo di questo libro, fatti una promessa. Non
ame. A te stesso:

« Non scrollero oltre le verita difficili di questo libro. Non
scrollero oltre la persona che sto diventando — lentamente,
\ . \ o\ .
senza accorgermene. Leggerd. Mi fermer0 su cio che mi mette

a disagio. E saro onesto su cio che deve cambiare. »

Il tuo nome:

La data di oggi:

Bene. Possiamo iniziare.
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PREFAZIONE — DUE FRASI CHE HANNO
CAMBIATO IL MIO MODO DI VEDERE
OGNI PERSONA

Ogni libro che ho scritto € nato da una frase che rifiutava di lasciarmi in
pace. Questo € nato da due.

La prima: non é colpa tua.
La seconda: ma ¢ la tua vita.

Ho detto la prima frase a giovani a Lagos, in chiese, in aule scolastiche,
in conversazioni a tu per tu in cui un adolescente portail peso di un inizio
che non hascelto. L'ho detta ad adulti sui trenta e i quarant'anni che spie-
gano ancora il loro presente con il loro passato. L'ho detta a persone di
ogni estrazione che sono arrivate nelle loro circostanze attuali senza
averlo voluto — per la poverta, per il maltrattamento, per la negligenza,
per le conseguenze accumulate dei fallimenti altrui che si sono abbattute
sullaloro vita.

E ci credo interamente. Non ¢ colpa loro. La famiglia in cui sono nati —
non colpa loro. Il quartiere che ha formato le loro prime supposizioni —
non colpa loro. La scuola che li ha lasciati cadere, il genitore che era as-
sente, la comunita che non offriva nessun modello di cio che era possibile
— niente di tutto questo era colpa loro. La programmazione che fa girare i
loro impulsi oggi & stata installata prima che avessero voce in capitolo.

E poi — dolcemente, con cura, riconoscendo pienamente il peso della
prima frase — dico la seconda.

Ma ¢ la tua vita.
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Ed é la verita pit dura. Non pitl dura perché é cattiva — & la cosa piu
gentile che sappia dire a un giovane. Pit dura perché esige qualcosa. Esi-
ge la decisione di smettere di spiegare interamente il proprio presente
con il proprio passato, e di cominciare a fare le scelte — le piccole scelte
quotidiane, a volte scomode — che raddrizzano la traiettoria.

Nessun altro puo fare queste scelte. Nessun altro dovrebbe doverle
fare. E la verita straordinaria, a volte terrificante, e alla fine liberatrice, &
che nessun altro puo vivere la tua vita al posto tuo.

Questo libro tiene insieme le due frasi. Perché entrambe sono vere. E
perché il mondo ha bisogno di persone che capiscono entrambe — perso-
ne che estendono una compassione autentica a chi porta un peso che non
ha scelto, e che rifiutano anche di lasciarvelo, nella paralisi comoda della
vittimizzazione permanente, quando la strada in avanti & disponibile.

La strada in avanti € sempre disponibile. Questo libro ne € la mappa.

— Timilehin Idowu

Festac Town, Lagos, Nigeria, 2026
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INTRODUZIONE — LE DUE FRASI CHE
NESSUNO PRONUNCIA INSIEME

Ci sono due conversazioni che hanno luogo nel mondo in questo momen-
to, a pieno volume e quasi sempre separatamente.

La prima conversazione parla di compassione. Della realta del trauma.
Della verita documentata, sostenuta da prove, innegabile, che il luogo e il
modo in cui sei stato cresciuto plasmano chi diventi. | tuoi impulsi, le tue
supposizioni, le tue risposte predefinite, il tuo rapporto conil rischio, con
la fiducia e con I'amore. Questa conversazione dice: smettete di rimpro-
verare alle persone le circostanze che le hanno formate. Smettete di esi-
gere che le persone scelgano semplicemente diversamente quando le
scelte di cui disponevano sono sempre state limitate da cose che non ave-
vano scelto. Questa conversazione & necessaria. Si fa attendere da molto
tempo. E ha fatto un bene reale.

La seconda conversazione parla di responsabilita. Della verita altret-
tanto documentata, altrettanto innegabile, che persone venute dalle cir-
costanze piu dure hanno, nel corso della storia e in ogni cultura, scelto
traiettorie diverse. Non perché le loro circostanze non fossero reali. Non
perché il dolore non fosse autentico. Ma perché a un certo punto — un
punto preciso, a forma di decisione — hanno scelto di prendere in mano la
propria vita invece di essere posseduti dalla propria storia. Questa con-
versazione dice: la compassione senza attesa non & compassione. E un
soffitto. E le persone pit emarginate del mondo meritano meglio di un
soffitto.
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Il piu delle volte, queste due conversazioni sono trattate come oppo-
ste. Le persone della compassione diffidano delle persone della respon-
sabilita, sentendo una fredda indifferenza dietro il linguaggio della re-
sponsabilita personale. Le persone della responsabilita diffidano delle
persone della compassione, sentendo la promozione della vittimizzazio-
ne permanente dietro il linguaggio della comprensione sistemica.

Entrambe le diffidenze sono a volte meritate. Entrambe le conversa-
zioni, spinte al loro estremo, deragliano.

Ma tenute insieme — come due frasi che sono
entrambe completamente vere — diventano la cosa
piu potente, piu liberatrice, piu trasformatrice che tu

possa dire a un altro essere umano.

Non € colpa tua. Ma ¢é la tua vita.

Questo libro le tiene insieme. Per I'adolescente di Lagos che & nato
nella poverta e a cui & stato detto che la storia era gia scritta. Per il giova-
ne adulto di Londra che é cresciuto in un focolare spezzato e che spiega
ogni fallimento relazionale con quel fatto da vent'anni. Per il bambino di
Mumbai, di Nairobi, di Manchester, di Sdo Paulo — ovunque questo libro
atterri — che sta assorbendo in questo preciso momento una program-
mazione che fara girare i suoi impulsi per decenni, a meno che qualcuno
non gli dia gli strumenti per esaminarla.

Non sei responsabile di dove hai cominciato. Sei

responsabile di c¢io che fai dopo.

Cominciamo.



PRIMA PARTE - EDIZIONE ADULTI / ADOLESCENTI

LA PROGRAMMAZIONE

Come sei stato cablato prima di avere la scelta



CAPITOLO 1

L'IMPULSO — IL PILOTA
INVISIBILE

La maggior parte di cio che ti controlla ¢ stata installata prima

che tu potessi acconsentire

Jola aveva solo sei anni quando rovescio il bicchiere di succo sul tavolo.
Sua madre aggrotto la fronte. Suo padre sospiro. « Perché non puoi fare
piu attenzione? » chiesero.

Ma ecco la verita — la verita che cambia tutto: Jola non decise di rove-
sciare il succo. La sua mano si mosse prima che la sua mente seguisse. Era
un impulso. Una scintilla scattata dal nulla e diventata conseguenza pri-
ma che ci fosse la minima intenzione dietro.

Abbiamo tutti queste scintille. E la maggior parte di noi — adulti inclusi
— & piu controllata da esse di quanto voglia ammettere.

La ragione per cui hai urlato al tuo amico prima di riflettere. La ragione
per cui hai mangiato la cosa che ti eri promesso di non mangiare. La ragio-
ne per cui hai dimenticato i compiti, la scadenza, la responsabilita che
contava — la tua mente era altrove e il tuo impulso era al volante. Niente
di tutto questo era pianificato. La maggior parte era programmata.
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CHE COS'E LA PROGRAMMAZIONE?

La programmazione ¢ l'insieme delle risposte automatiche, delle abitu-
dini e delle supposizioni che il tuo cervello esegue senza pensiero co-
sciente. E stata costruita dalle tue esperienze pit precoci, prima che tu
avessi voce in capitolo su cio che vi entrava. Gira piu veloce delle tue in-
tenzioni. E finché non la esamini, fa girare la tua vita.

Ecco dove entra la compassione: la maggior parte degli errori che hai
commesso nella tua vita non sono stati fatti perché sceglievi di fallire.
Sono stati fatti da un programma che girava — un programma installato
dalla tua famiglia, dal tuo ambiente, dalle tue esperienze, dalle tue rela-
zioni piu precoci. Non sei rotto. Stai facendo girare vecchio codice.

Ed ecco dove entra la responsabilita: ora che lo sai, non sei piu scusato
dal lavoro di esame del codice. La programmazione non & colpa tua. Ma
cio che fai di questa presa di coscienza ti appartiene.

Non ¢ colpa tua essere stato programmato. E il lavoro
della tua vita comprendere il programma e scegliere

quali parti tenere.

Riflessione
» Pensa a tre risposte automatiche che hai — cose che fai prima diri-

flettere. Da dove potrebbero venire?

» Qual & un ambito della tua vita in cui l'impulso sta attualmente prece-
dendo l'intenzione?

» Se potessi cambiare una risposta automatica — una reazione pro-
grammata — quale sarebbe?

Non sono i miei impulsi. Sono la persona che decide cio che

ne fa.
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CAPITOLO 2

DAL GREMBO AL MONDO

Venivi formato prima ancora di saperlo

La madre di Ada la portd in grembo durante una stagione di inquietudine.
Le bollette si accumulavano. Le dispute riempivano la casa. Il silenzio pe-
sava in tutte le stanze. Ada non ha mai sentito quelle conversazioni preci-
se — non era ancora nata. Ma le ha percepite. E a cinque anni, Ada era gia
ansiosa per piccole cose: le sue scarpe erano abbastanza in ordine, stava
al posto giusto, aveva parlato troppo forte?

Nessuno le ha insegnato a essere ansiosa. L'ha assorbito prima di sa-
pere che cosa « ansioso » volesse dire. L'ambiente emotivo della sua for-
mazione ha lasciato le sue impronte sul suo sistema nervoso prima anco-
ra che avesse un nome.

Non & una metafora. E biologia. La ricerca in epigenetica — lo studio
del modo in cui I'ambiente influenza I'espressione dei geni — ha stabilito
che gli ormoni dello stress, gli stati emotivi e le condizioni ambientali vis-
suti da una madre durante la gravidanza possono influenzare il cablaggio
neurologico e fisiologico del bambino in sviluppo. Il bambino arriva al
mondo gia plasmato da un mondo di cui non faceva ancora parte.

1T



NON E COLPA TUA. MA E LA TUA VITA.

DA CAPIRE

La gioia di una madre puo piantare la fiducia. La paura di un padre puo
piantare l'esitazione. Il silenzio di una famiglia pud piantare
I'insicurezza. L'ansia di una comunita puo piantare l'ipervigilanza. Nien-
te di tutto questo & colpa del bambino. Niente & neppure interamente
colpa dei genitori — stavano facendo girare la propria programmazione.
Ma tutto questo é reale. E tutto questo ha bisogno di essere esaminato.
Allora quando ti sorprendi a portare un'emozione che non sembra del
tutto tua — una tristezza senza fonte chiara, una paura che appare spro-
porzionata, un'ansia che si attiva in situazioni che non la giustificano lo-
gicamente — potrebbe essere piu antica di quanto pensi. Potrebbe pre-
cedere la tua capacita di ricordare. Potrebbe essere la frequenza eredi-
tata dall'ambiente in cui sei stato formato.

Non & una scusa. Ma e una spiegazione. E le spiegazioni — quelle vere,
oneste, fondate su prove — sono l'inizio della liberta. Non puoi cambiare
cio che non capisci. Non puoi riscrivere cio che rifiuti di esaminare.

Non puoi riscrivere la tua nascita. Ma puoi riscrivere

il tuo futuro.

Riflessione

» Quali emozioni porti che non sembrano del tutto tue? Di chi la voce
— di chi lafrequenza — potrebbe davvero essere?

» Che cosa sai dell'ambiente emotivo dei tuoi primi anni? Quali schemi
potrebbe aver installato?

» Se potessi sussurrare qualcosa all'orecchio del neonato che eri —
qualcosa che cambierebbe la programmazione fin dall'inizio — che
cosadiresti?

Il mio ambiente pit precoce mi ha plasmato. Non mi possiede.




CAPITOLO 3

LE SCENEGGIATURE FAMILIARI

I ruoli che ci sono stati consegnati — e quelli che possiamo

scegliere

In una famiglia, due fratelli crebbero sotto etichette molto diverse. Il pri-
mo era chiamato « il responsabile » — elogiato perché stava zitto, riordi-
nava e faceva cio che ci si aspettava da lui. Il secondo era chiamato « il
combina-guai » — preso in giro perché era rumoroso, faceva troppe do-
mande e rompeva le cose.

All'inizio erano solo parole. Ma le parole, ripetute abbastanza spesso
dalle persone la cui opinione conta di piu per un bambino, diventano
un'identita. « Il responsabile » divento prudente ed ebbe paura di fare er-
rori, perché |'etichetta veniva con una condizione: sei responsabile finché
non fallisci — e allora sei una delusione. « [l combina-guai » divento teme-
rario, perché se l'attesa del fallimento & abbastanza forte e abbastanza
persistente, incontrarla finisce per somigliare a una conferma piuttosto
che a unascelta.

Nessuno dei due fratelli scelse quei ruoli. Furono consegnate loro del-
le sceneggiature. E le recitarono — nelle loro relazioni, nelle loro carriere,
nel loro dialogo interiore, nella loro capacita di rischio e di fiducia — per
anni prima che I'uno o I'altro esaminasse il documento che gli era stato
dato.
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I contratti invisibili della vita familiare

Le famiglie ci consegnano sceneggiature invisibili — e lo fanno senza
malizia, il pit delle volte. Il primogenito riceve la sceneggiatura della lea-
dership e il fardello dell'esempio. Il minore riceve la sceneggiatura della
liberta e il fardello di essere preso meno sul serio. || bambino discreto ri-
ceve lasceneggiatura della sicurezza e il fardello dell'invisibilita. Il bambi-
no curioso riceve la sceneggiatura del « troppo » e il fardello
dell'auto-contenimento appreso.

Queste sceneggiature sembrano naturali perché sono state installate
presto e rinforzate costantemente. Non le mettiamo in discussione. Le vi-
viamo. Ci presentiamo attraverso di esse. Prendiamo decisioni a partire
da esse. Scegliamo i nostri partner in parte grazie a esse — cercando la
persona che si adatta alla sceneggiatura o quella che finalmente la con-
traddice.

Il lavoro non é rifiutare la tua famiglia. E esaminare la sceneggiatura.
Tenerla alla luce onesta e chiedere: & davvero vero? E chi sono, o & chi mi
& stato detto che ero? E un ruolo che serve la mia vita e la vita delle perso-
ne che amo — o & un ruolo che era utile a qualcun altro e che mi & stato
trasmesso senza il mio consenso?

Chiediti: quale ruolo mi ha dato la mia famiglia — e

lo voglio ancora?

Riflessione

» Qual erail ruolo che la tua famiglia ti ha dato — I'etichetta, I'attesa, |a
sceneggiatura invisibile? Nominalo precisamente.

» Come ti ha aiutato quella sceneggiatura? Dove ti ha limitato?

» Quale ruolo scriveresti per te stesso, a partire da oggi, se la sceneg-
giatura ti appartenesse interamente?
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Ho ricevuto una sceneggiatura Cl’lC non 1’10 SCCltO. Sono l'unico

a poter decidere di continuare a legger]a.
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CAPITOLO 4

GLI ECHI DELL'AMBIENTE

I luoghi che hanno continuato a vivere in te dopo la tua partenza

Chika é cresciuta in un quartiere dove il rumore era la linea di base. Urla
per le strade, litigi in casa, il taglio quotidiano e costante della sopravvi-
venza. Per integrarsi — per essere al sicuro — ha imparato a essere dura.
Ribatteva quando la prendevano in giro. Nascondeva il suo lato tenero
dietro una competenza che nessuno poteva facilmente contestare. Por-
tava quella durezza ovunque andasse.

Anni dopo, nel suo primo ruolo professionale, Chika si € trovata a lot-
tare in un modo che non riusciva a spiegarsi all'inizio. Ogni disaccordo
sembrava un combattimento. Ogni correzione sembrava un attacco.
Ogni momento di vulnerabilita sembrava un fianco scoperto. Non sce-
glieva di essere sulla difensiva. Non cercava di essere difficile. Il suo siste-
ma nervoso faceva cid che aveva imparato a fare nel quartiere — leggere
ogni interazione attraverso la lente della minaccia e della risposta.

Si era trasferita fuori dal quartiere, ma il quartiere

non l'aveva lasciarta.
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LA VERITA

Non viviamo soltanto in ambienti. Gli ambienti vivono in noi. | luoghi in
cui siamo cresciuti, le scuole che abbiamo frequentato, le culture che
abbiamo assorbito — sono diventati la lente attraverso cui leggiamo
ogni nuova situazione. Un ambiente rumoroso puo programmare la di-
fensiva. Un ambiente nutriente pud programmare l'apertura. Un am-
biente competitivo puo programmare il paragone cronico. Niente di tut-
to questo e una debolezza. Tutto questo &€ umano.

Ed ecco la cosa straordinaria di questa verita: significa che cambiare in-
tenzionalmente ambiente € uno degli atti di autodeterminazione piu po-
tenti che ti siano offerti. Non puoi cambiare il luogo in cui sei cresciuto,
ma puoi cambiare il luogo in cui passi il tuo tempo adesso. | libri che leg-
gi, gli spazi che abiti, le voci che lasci essere le piu forti nella tua vita —
ecco il nuovo ambiente. E il nuovo ambiente, con il tempo, comincera a
risuonare diversamente.

Non puoi disfare cio che il primo ambiente ha scritto. Ma puoi scriverci
sopra. Non fingendo che I'originale non ci sia — c'e. Ma costruendo co-
stantemente, deliberatamente, pazientemente nuove vie neuronali con
nuovi ingressi, finché I'eco antica diventa piu silenziosa e quella nuova
diventa il segnale dominante.

Il tuo ambiente ¢ uno specchio. Cambia lo specchio, e

il riflesso cambia.

Riflessione
» Quale parte del tuo ambiente attuale — fisico, sociale, digitale — fa

eco a qualcosa che non vuoi portare con te?

» Quale ambiente vuoi abitare? Qual € il passo preciso che potresti
fare questa settimana per avvicinarti?

» Chi o che cosa detiene attualmente la voce piti forte nella tua vita? E
la voce da cui vuoi essere formato?
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Non ho scelto il mio primo ambiente. Scelgo il prossimo.
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CAPITOLO 5

LA COMPAGNIA CHE
FREQUENTIAMO

Gli insegnanti silenziosi che ti programmano senza chiedere il

pL’VWlCSSO

David era un alunno brillante. Amava leggere, faceva domande in classe,
sognava di diventare ingegnere. | suoi amici piu cari ridevano
dell'apprendimento. Marinavano le lezioni, copiavano i compiti, trattava-
no la scuola come un luogo sociale con una fastidiosa componente acca-
demica.

All'inizio, David resisteva. Restava in classe mentre loro uscivano, fini-
va il suo lavoro mentre loro copiavano. Ma lentamente — ed & cosi che la
pressione dei pari opera davvero, non in un momento drammatico ma in
un centinaio di piccoli — comincio a unirsi a loro. Rideva quando rideva-
no. Marinava quando marinavano. Copiava quando copiavano — e alla
fine del trimestre, i suoi voti erano crollati. Il suo sogno di ingegneria non
era abbandonato; era semplicemente seppellito sotto sei mesi di piccole
scelte accumulate nella direzione dell'appartenenza.

David non si sveglio un mattino decidendo di fallire. Semplicemente ri-
fletté le persone intorno a lui. Come facciamo tutti. Come € quasi impos-
sibile non fare, senza la presa di coscienza precisa che questo libro cerca
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di costruire.

La matematica dell'influenza

La ricerca sul contagio sociale — il modo in cui comportamenti, atteg-
giamenti ed emozioni si propagano attraverso le reti sociali — mostra co-
stantemente che le persone con cui passi pitl tempo plasmano le tue deci-
sioni, le tue aspirazioni e persino la tua salute pit potentemente di quasi
ogni altro fattore che controlli. Non perché sei debole, ma perché sei
umano. Siamo fatti per la comunita. Siamo fatti per riflettere e per appar-
tenere. E una funzionalita, non un difetto — ma significa che la comunita
che scegli conta enormemente.

Siediti con persone che si lamentano, e ti lamenterai. Siediti con perso-
ne che sognano, e i tuoi sogni prenderanno ampiezza. Siediti con persone
che mollano, e mollare sembrera la risposta ragionevole alla difficolta.
Siediti con persone che costruiscono, e costruire sembrera I'uso ovvio di
un martedi.

LA PROVA DELLO SPECCHIO

Guarda le tue cinque relazioni piu strette. Per ciascuna persona, scrivi
una parola che descrive come ti influenza di pia — una qualita che ti sor-
prendi ad assorbire da lei. Ora chiedi: & la qualita che voglio assorbire?
Se si: sii grato e intenzionale. Se no: € un'informazione su cui devi agire.
Scegliere una comunita migliore non significa sempre abbandonare tutti
quelli della comunita attuale. A volte significa aggiungere — introdurre
nuove voci, nuovi modelli, nuove influenze — senza tagliare drammati-
camente cio che esisteva prima. Significa decidere chi ottiene la voce
pit forte nella tua vita, ed essere intenzionali nell'alzare il volume sulle
voci che ti tirano in avanti — e abbassarlo su quelle che non lo fanno.

Guardati intorno: chi ti sta programmando oggi?
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Riflessione
» Se i tuoi cinque amici piu stretti fossero specchi, quale riflesso di te
mostrerebbero in questo momento?

» Chi, nella tua cerchia attuale, ti tira in avanti? Chi ti tira di lato o in-
dietro?

» Quale comunita — reale o da costruire — accelererebbe di piu chi stai
diventando?

Sce]go la mia comunita deliberatamente. Le voci piﬁ forti

della mia vita plasmano la persona che divento.
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Tl

IL CAPOVOLGIMENTO

Dalla comprensione della tua progmmmazione alla presa in

mano della tua vita

22



CAPITOLO 6

IL MITO DELL'ERRORE

Perche il fallimento ¢ una prova di programmazione — non la

prova di un limite

Sarah lancio la sua prima impresa con un entusiasmo sincero. Affittd una
piccola bottega, comprd merce, annuncid a tutti che era pronta. In sei
mesi, la bottega chiuse. | clienti non tornarono. Le bollette si accumularo-
no. E Sarah si racconto la storia che era disponibile: « Non sono fatta per
riuscirci. Ho fallito. Forse semplicemente non sono abbastanza. »

Ecco cio che € vero in questa storia: il fallimento era reale. Le bollette
erano reali. [l dolore della bottega chiusa era reale. Cio che non era vero
la conclusione che ne trasse. Sarah non falli perché era incapace — falli
perché stava ripetendo schemi che non sapeva di avere, schemi intorno
al denaro, al rischio, a cid che meritava e non meritava, che erano stati in-
stallati molto prima che firmasse I'affitto.

Il mito a proposito degli errori € che sono rivelazioni di carattere —
che quando fallisci, hai scoperto qualcosa di fondamentale e permanente
su chi sei. Questo mito & straordinariamente distruttivo, perché se il falli-
mento rivela il carattere, allora la persona cresciuta con meno prepara-
zione, meno modelli, meno risorse, pit dubbio instillato — la persona che
non aveva nessuna scelta sulle proprie condizioni di partenza — sara
sempre in uno svantaggio che nessuna somma di sforzo puo interamente
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superare.

Ma il fallimento non rivela il carattere. Il fallimento
rivela la programmazione. Ti mostra lo scarto tra
dove sei e dove vuoi andare. Ti mostra le
sceneggiature precise che girano negli spazi in cui hai
pit bisogno di performare diversamente — e quello
scarto, preciso, identificabile, su cui si puo agire, non

¢ una condanna. E un programma di studi.

Gli errori non sono la prova che non sei abbastanza.
Sono la prova di una programmazione. Ela

programmazione pub cambiare.

L'imprenditore che fallisce non & un imprenditore fallito, a meno che
non scelga di fermarsi. E un imprenditore che ha appena ricevuto la for-
mazione piu costosa e piu precisa che esista: un riscontro diretto e perso-
nale del mercato. Lo studente che non passa I'esame non ha provato che
non puo superarlo. Ha provato che I'approccio attuale alla preparazione
e insufficiente — il che € un'informazione diversa.

Riquadra l'errore. Non per sfuggire alla responsabilita — il capitolo
che segue questo riguarda proprio la responsabilita. Ma per garantire
che lalezione estratta dall'errore sia esatta. « Non sono abbastanza » non
€ quasi mai la lezione esatta. « Ho bisogno di imparare questa cosa preci-
sa» lo & quasi sempre.

Gli errori non sono la fine. Sono l'inizio della

saggezza.
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Riflessione

» Quale errore porti come una prova permanente che non sei abba-
stanza?

» Se riquadrassi quell'errore come programmazione — come uno scar-
to di preparazione o di conoscenza piuttosto che un difetto di ca-
rattere — quale sarebbe la lezione?

» Che cosa tenteresti se credessi sinceramente che il fallimento era un
dato e non un verdetto?

I miei fallimenti sono il mio programma di studi. ]mparerb

cio che insegnano, poi ci riproverb.
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CAPITOLO 7

IL PUNTO DI SVOLTA

Il momento in cui tutto cambia — e com'e fatto davvero

John aveva l'abitudine di attribuire la responsabilita dei suoi risultati a
tutti quelli che lo circondavano. Quando mancava una scadenza, era che
il suo manager non gliel'aveva ricordato abbastanza chiaramente. Quan-
do litigava con sua moglie, era lei che aveva cominciato. Quando perdeva
denaro, il mercato era ingiusto. Quando la relazione finiva, I'altra persona
si aspettava troppo.

Niente di tutto questo era interamente falso — c'erano sempre fattori
che contribuivano. E ci sono sempre fattori che contribuiscono — ¢ il po-
tere di seduzione dello schema della colpa: non & mai interamente falso. Il
mondo & davvero complicato. Gli altri contribuiscono davvero ai risultati.
| contesti contano davvero, e quindi la persona che vive nella colpa ha
sempre abbastanza verita a disposizione per sostenere la sua posizione.

Ma un giorno, dopo I'ennesima scadenza mancata, John si sedette da
solo nel silenzio che segui la conversazione con il suo manager, e mormo-
ro qualcosa che non aveva mai detto prima: « Si. Ho mandato tutto
all'aria. »

E stranamente — non come si aspettava, non con il peso schiacciante
che aveva sempre anticipato immaginando quel momento — si senti piu
leggero. Non meglio a proposito dell'errore, ma piu libero. Perché assu-
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mere l'errore gli diede qualcosa che lo schema della colpa non poteva mai
dare: il potere di agire. Il potere di essere diverso. Il riconoscimento pre-
ciso e azionabile che se aveva causato quello, poteva causare
qualcos'altro al suo posto.

La differenza tra la colpa ela responsabilit::l

La colpa guarda al passato — ¢ I'attribuzione della causalita a cio che &
gia accaduto. Utile come analisi, tossica come identita. La responsabilita
guarda al futuro. E la rivendicazione del potere di agire su cio che accade
dopo. Le due non sono in conflitto — puoi riconoscere pienamente il ruo-
lo che gli altri e le circostanze hanno avuto nel produrre la tua situazione
attuale, e scegliere comunque di prenderti la responsabilita di cio che ne
faidaliin poi.

Anzi, lo devi — perché |'alternativa, che consiste nell'aspettare che le
persone e le circostanze che hanno contribuito alla tua situazione cambi-
no prima che tu cambi, € la strategia piu passiva e pit costosa disponibile.
Esternalizza la paternita della tua vita a persone che non pensano affatto
alla tuavita.

IL CAPOVOLGIMENTO

Quando dici « non & colpa mia », resti nel passato. Quando dici « & una
mia responsabilita », entri nel futuro. Le due frasi possono essere vere
simultaneamente. La prima descrive dove hai cominciato. La seconda
descrive dove stai andando.

Il punto di svolta non & un evento drammatico — € una decisione. Una
piccola decisione privata, spesso silenziosa: smettere di spiegarsi e co-
minciare ad assumersi. Dire a te stesso, a Dio, a chiunque abbia bisogno
di sentirlo: si, ho mandato tutto all'aria. Si, ho avuto un ruolo. Si, da qui in
poi, scelgo diversamente.

Quella decisione & a tua disposizione. Oggi. Adesso. In qualunque circo-
stanza tu ti trovi attualmente.

27



NON E COLPA TUA. MA E LA TUA VITA.

Nel momento in cui I'assumi, assumi il tuo futuro.

Riflessione

» Quale situazione della tua vita stai attualmente spiegando con fattori
fuori dal tuo controllo?

» Qual é la parte che ti appartiene — non la totalita, ma la tua parte?

» Che cosa cambierebbe nella tua vita, domani, il dire sinceramente «
si, ho mandato tutto all'aria » — e pensarlo davvero?

Non sono responsabile del mio modo di cominciare. Sono

responsabile di cio che faccio dopo. A partire da adesso.
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CAPITOLO 8

CHIEDERE AIUTO

Perché chiedere non ¢ una debolezza — ¢ il cammino pitt rapido

Ngozi aveva provato a cambiare le sue abitudini molte volte. Si promette-
va di alzarsi presto, di smettere di procrastinare, di risparmiare denaro, di
fare esercizio regolarmente. Ogni volta, cominciava forte — ogni volta,
dopo giorni o settimane, ricadeva negli schemi familiari. Dopo il fallimen-
to del suo terzo tentativo serio, si senti senza speranza — non solo a pro-
posito delle abitudini, ma a proposito di se stessa, della sua capacita di
cambiare e basta.

Un giorno, si confido con un mentore — non un mentore perfetto, non
qualcuno che avesse tutte le risposte. Solo qualcuno che era stato piu
lontano sulla strada che lei cercava di percorrere, e che aveva la genero-
sita di tornare indietro e camminarla con lei per un tratto. [l mentore non
la giudico, non le fece I'elenco dei suoi fallimenti, non le propose un pro-
gramma in dieci passi. Le diede piccoli passi successivi, precisi. Si faceva
vivo ogni settimana. Notava quando andava bene e lo diceva. Notava
quando lottava e non andava in panico.

Per la prima volta, Ngozi tenne un mese intero senza ricadere indietro.
Non perché fosse improvvisamente diventata piu forte — perché non
combatteva piu da sola.
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L'architettura del cambiamento

Il cambiamento & I'impresa prolungata piu difficile che sia offerta agli
esseri umani. Non é difficile perché le persone sono deboli — ¢ difficile
perché combatti anni, a volte decenni, di una programmazione neuronale
profondamente incisa, sostenuta dall'ambiente sociale che ha contribui-
to ainstallarla, mantenuta dal comfort emotivo del familiare anche quan-
do il familiare &€ dannoso.

Fare questo genere di cambiamento da soli non € ammirevole — &
inefficiente. Ogni tradizione di trasformazione autentica nella storia
umana — spirituale, psicologica, fisica — implica la comunita. Il program-
ma in dodici passi non funziona perché i passi siano particolarmente nuo-
vi — funziona grazie alla sala piena di persone che ci sono passate e che
tornano a dire: non sei solo, & possibile, ero dove sei tu ed ecco cid che mi
ha aiutato.

| mentori offrono la mappa di qualcuno che ha percorso il territorio.
Gli amici offrono I'energia dell'accompagnamento. | coach offrono il con-
fronto di qualcuno che ha accettato di notare. | terapeuti offrono la guari-
gione di qualcuno formato per trattare le radici piuttosto che i soli sinto-
mi. La comunita offre la struttura di permissivita — la prova che la perso-
na che stai diventando € possibile e che & la benvenuta.

Niente di tutto questo € un segno di debolezza — tutto questo € un se-
gno di intelligenza. Le persone piu efficaci di ogni campo capiscono che la
loro capacita & moltiplicata dalle giuste partnership. Non vedono il biso-
gno degli altri come una lacuna; lo vedono come I'architettura del modo
in cui gli umani sono stati progettati per crescere.

Nessuno riscrive la propria sceneggiatura

nell'isolamento.
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Riflessione
» Quale ambito della tua vita stai cercando di cambiare da solo, con
successo limitato?

» Chi e la persona — mentore, coach, amico, terapeuta, comunita — che
potresti invitare in quella lotta?

» Che cosa ti impedisce di chiedere aiuto in quell'ambito? Quella ragio-
ne e davvero abbastanza buona?

Chiedere aiuto non ¢ rinunciare alla mia responsabilit:‘a. Ela

cosa pifl responsabile che io possa fare.
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CAPITOLO 9

RIPROGRAMMARE LA MENTE

Il lavoro quotidiano per diventare chi sei stato destinato a essere

Daniel aveva vissuto la maggior parte della sua vita credendo di non es-
sere abbastanza. Non era un pensiero che aveva scelto — era una fre-
quenza, un segnale di fondo persistente che si attivava ogni volta che
considerava di tentare qualcosa di nuovo, di difficile, di importante. La
voce interiore che diceva, dolcemente ma costantemente: fallirai. Non
sei il tipo di persona che riesce in questo genere di cose.

Un giorno, su raccomandazione di un mentore, testo un'idea semplice.
Ogni mattina, prima di consultare il telefono o di cominciare la giornata,
scriveva una frase in un quaderno: sono capace di riuscire.

All'inizio sembrava assurdo — la voce interiore quasi ne rideva. Ma
Daniel aveva ricevuto abbastanza comprensione del funzionamento del
cervello per sapere che l'assurdita era precisamente il punto. La ripro-
grammazione non consiste nel dire cose che gia si credono — consiste
nell'introdurre costantemente un nuovo segnale in un sistema che ne fa
girare uno vecchio, finché il nuovo segnale diventa, per ripetizione, la fre-
quenza dominante.

Dopo una settimana, notd che esitava leggermente meno. Dopo un
mese, si sorprendeva a offrirsi volontario per compiti che avrebbe prima
declinato. Dopo tre mesi, realizzo che la voce era cambiata — non sparita;
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cambiata. La vecchia voce era piu discreta. Una nuova emergeva. La pro-
grammazione veniva riscritta, una frase alla volta, ogni mattina.

Gli strumenti della riprogrammazione

Il diario. Scrivere i propri pensieri, onestamente, regolarmente, senza
editare per un pubblico, crea la distanza precisa necessaria per vedere
schemi che sono invisibili dall'interno. Il pensiero che sembra ragionevole
nella tua testa ha spesso un'aria molto diversa su una pagina. Non puoi
esaminare cio che non puoi vedere.

Le affermazioni. Non il pensiero magico, non la pretesa che desiderare
basti. La pratica deliberata, costante, quotidiana di dire la verita su chi
stai diventando, prima che le prove la sostengano pienamente — perché il
cervello impara per ripetizione, e la direzione della ripetizione conta.

La sostituzione d'abitudine. Non puoi semplicemente cancellare
un'abitudine; puoi sostituirla con un'altra che compie una funzione simi-
le. La persona che mangia sotto stress ha bisogno di una risposta diversa
allo stress, non solo della soppressione del cibo. La persona che scrolla
per evitare emozioni difficili ha bisogno di un'altra uscita per quelle emo-
zioni, non solo di un'applicazione cancellata.

Il reset dell'ambiente. Come visto al capitolo quattro: I'ambiente & un
programma di studi. Un nuovo ambiente — nuovi ingressi, una nuova co-
munita, nuovi spazi fisici — installa una nuova programmazione. Non &
sufficiente da solo, ma € un'impalcatura essenziale per il lavoro interiore.

La pazienza. E lo strumento pil duro da mantenere e il piti necessario
da nominare. La programmazione ¢ stata installata nel corso di anni — la
riprogrammazione richiede tempo. Non un tempo infinito, non lo stesso
tempo dell'installazione, ma un tempo sostenuto e costante. La persona
che si aspetta che la riprogrammazione sia finita in una settimana misura
con il metro sbagliato. Misura la direzione, non la destinazione.
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Piccole riscritture quotidiane creano una nuova

storia.

Riflessione

» Qual é la convinzione su te stesso che vuoi riscrivere? Formula la
vecchia convinzione e quella nuova.

» Tra gli strumenti qui sopra — diario, affermazioni, sostituzione
d'abitudine, reset dell'ambiente, pazienza — quale hai piu bisogno
di sviluppare?

» Come sarebbe la tua vita tra un anno se ti impegnassi nel lavoro quo-
tidiano della riprogrammazione, a partire da oggi?

La mia mente ¢ stata programmata senza il mio permesso. La
riprogrammo con intenzione — ogni giorno, pazientemente,

fedelmente.
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CAPITOLO 10

VIVERE A VOCE ALTA

La tua crescita non ¢ solo per te

Aisha aveva passato anni a lavorare su se stessa in silenzio. Teneva il suo
diario in privato. Faceva il lavoro interiore presto al mattino, prima che il
mondo si svegliasse. Faceva le piccole scelte quotidiane — la riprogram-
mazione, il confronto, la ricerca di aiuto — negli spazi dove nessuno guar-
dava. Ed & cambiata. Davvero, sostanzialmente, indubbiamente cambia-
ta.

Un giorno, la sua giovane cugina lo noto. « Sembri diversa, » disse la cu-
gina. « Sembri... serena. Come? »

E Aisha aveva una scelta. La scelta comoda era schivare — dire « oh,
sto solo provando » e passare ad altro. La scelta che costa qualcosa e che
da qualcosa era dire la verita: aprire la storia, nominare la lotta e descri-
vere la programmazione che aveva identificato, la decisione che aveva
fatto capovolgere le cose, I'aiuto che aveva cercato, il lavoro quotidiano
che ci era voluto — essere testimonianza piuttosto che performance.

Racconto la storia. Sua cugina ascolto con I'attenzione tutta particola-
re di chi sente la propria esperienza rispecchiata per la prima volta nelle
parole di un'altra. E settimane dopo, Aisha venne a sapere che sua cugina
aveva evitato un errore che la storia di Aisha l'aveva specificamente
equipaggiata ariconoscere e aggirare.
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. \ .
La tua crescita non ¢ mai stata SO]O tua.

E I'ultima svolta del viaggio che questo libro descrive. La presa di co-
scienza della programmazione, il capovolgimento della responsabilita, il
lavoro quotidiano della riprogrammazione — poi questo: il riconoscimen-
to che il lavoro che hai fatto & una risorsa, non solo per te, ma per tutti
quelli nella tua orbita che sono ancora dove eri tu.

Vivere a voce alta non significa mettere in scena la propria trasforma-
zione per essere validati. Significa rifiutare di nascondere cio che hai im-
parato. Significa renderti disponibile come testimone, come mentore,
come narratore della tua esperienza autentica — per le persone che han-
no bisogno di sapere che la strada esiste davvero.

La tua storia non ¢ solo la tua storia. E la guida di
sopravvivenza di qualcun altro. Vivila abbastanza

forte perche la trovino.

Riflessione

» Chi nella tua vita & attualmente dove eri tu — portando una program-
mazione che hai gia cominciato a trattare?

» Quale parte della tua storia resisti di pit a condividere? Qual € il ri-
schio di condividerla? Qual e il costo di trattenerla?

» Come sarebbe fatto « vivere a voce alta » per te precisamente — non
in performance, ma condividendo sinceramente il viaggio con le
persone che ne hanno bisogno?

La mia trasformazione non ¢ solo mia. La vivro a voce alta per

quelli ChC cercano ancora la strada.
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STORIE DA LEGGERE
INSIEME

Per i giovani lettori — e per gli adulti che leggeranno con

loro - 4-12 anni
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Una parola ai genitori e agli insegnanti

Le storie di questa sezione sono concepite per insegnare ai bambini le
due frasi pit importanti di questo libro: « non € colpa tua » e « ma € la tua
vita ». La prima da loro il permesso di smettere di portare la vergogna di
cio che non hanno scelto. La seconda da loro il regalo piti potente che esi-
sta: la certezza che le loro scelte contano, fin da adesso.

Ogni storia & abbastanza corta da essere letta in una seduta, abba-
stanza ricca da tornarci molte volte, e finisce con una semplice domanda
di riflessione e un'attivita. Il modo migliore di usare questa sezione ¢ in-
sieme — leggere la storia a voce alta, porre la domanda di riflessione sin-
ceramente, e fare l'attivita come un'esperienza condivisa. La conversa-
zione che segue una storia € spesso pil preziosa della storia stessa.

Queste storie portano nomi di bambini nigeriani perché questa serie &
nata a Lagos, e Lagos dovrebbe riconoscersi nei propri libri — ma le espe-
rienze descritte appartengono ai bambini di ovunque: ogni famiglia, ogni
classe, ogni cultura che cerca di crescere la prossima generazione con piu
consapevolezza di sé e piu responsabilita della generazione precedente.
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STORIA 1

IL SUCCO ROVESCIATO

Gli errori accadono — ma ripararli e sempre una nostra scelta

Foyin teneva il suo bicchiere di succo d'arancia con moltissima cura. Era
cosi fiera — lo beveva tutta da sola, come i grandi.

Ma poi, ops! La sua mano scivolo, e il succo d'arancia ando dappertut-
to — sul tavolo, lungo la sedia, sul suo vestito preferito. Splash.

Foyin guardo il disastro. | suoi occhi si riempirono di lacrime.
« Foyin! » disse la sua mamma aggrottando la fronte.
« Non I'ho fatto apposta, » mormoro Foyin. « Davvero no. »

Il suo papa si inginocchid accanto a lei. Non sembrava arrabbiato.
Sembrava gentile.

« So che non I'hai fatto apposta, tesoro, » disse. « A volte le nostre mani
si muovono troppo in fretta per il nostro cervello. Non é colpa tua. »

Le porse uno strofinaccio. « Ma guarda — il succo € ancora li sul tavolo.
Cosa pensi che dovremmo fare? »

Foyin tird su col naso. Poi prese lo strofinaccio. Asciugo il tavolo lenta-
mente, con cura, finché il succo non spari. Poi alzo gli occhi verso il suo
papa con un piccolo sorriso fiero.

« Ho riparato tutto, » disse.
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« E vero, » disse il suo papa. « E questa la parte importante. »

LA LEZIONE

Gli errori accadono — spesso senza che li abbiamo previsti. Il rovescia-
mento non era colpa di Foyin. Ma pulire era una sua scelta. E quella scel-
ta — la decisione di riparare I'errore invece di piangerci sopra per sem-
pre — ¢ li che cominciano le cose belle.

Cl HAI PENSATO?

Hai mai fatto un errore che non era davvero voluto? Cosa hai fatto
dopo? Cosa potresti fare la prossima volta?

ATTIVITA

Disegna te stesso mentre ripari qualcosa che é andato storto. Forse stai
pulendo qualcosa di rovesciato, stai chiedendo scusa, o stai aiutando
qualcuno che hai rattristato per sbaglio. Disegna la riparazione — non
solo I'errore.
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STORIA 2

I FILI DEL BURATTINO

Puoi riflettere prima di agire

Jola aveva un burattino meraviglioso. Aveva un cappello rosso, occhi che
si muovevano, e lunghi fili che pendevano. Quando Jola tiravaii fili, il bu-
rattino ballava. Quando li lasciava, il burattino crollava.

Un pomeriggio, Jola stava giocando con i suoi amici in cortile quando
all'improvviso tutti si misero a correre.

« Corri! » gridarono. Allora Jola corse.

Poi si nascosero dietro il grande albero. « Nasconditi! » Allora Jola si
nascose.

Poi cominciarono tutti a fare versi stupidi al gatto del vicino. Allora
Jola fece versi stupidi anche lui.

Quella sera, Jola era sdraiato sul letto a pensare. Aveva corso, si era
nascosto, aveva fatto versi stupidi — ma non aveva scelto niente di tutto
questo. Aveva solo... seguito. Come un burattino.

« Mamma, » disse, « credo di essere stato un burattino oggi. »

La sua mamma rise — una risata calorosa e gentile, non una risata di
scherno.

« Sai qual e la differenza tra te e il tuo burattino? » disse.

« Quale? »
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« Il tuo burattino non puo pensare — tu si. Pensare prima di agire:
cosi che si taglianoi fili. »

LA LEZIONE

A volte seguiamo i nostri amici senza riflettere — come un burattino che
segue i suoi fili. Non & sempre colpa nostra. Ma possiamo scegliere di ri-
flettere prima. E riflettere prima € il modo in cui si tagliano i fili e si fanno
le proprie scelte.

Cl HAI PENSATO?

Ti ricordi un momento in cui hai fatto qualcosa solo perché lo facevano i
tuoi amici? Come ti sei sentito dopo? Cosa faresti di diverso la prossima
volta?

ATTIVITA

Costruisci un burattino semplice con un sacchetto di carta o un calzino.
Poi legalo con dei fili e taglia i fili (o fai finta). Parlate di come ci si sente a
essere liberi di fare la propria scelta.
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STORIA 3

LA MAPPA DELLA FAMIGLIA

Le etichette non decidono il tuo futuro — decidi tu

Il fratello maggiore di Tomi, Kola, era chiamato « il genietto ». In famiglia,
Tomi era chiamata « la giocherellona ».

A Tomi piaceva essere giocherellona. Faceva ridere tutti. Trasformava
il soggiorno in una giungla e il giardino in un'astronave.

Ma piano piano, senza sapere bene perché, comincio a credere di non
poter essere intelligente — solo giocherellona. Che « genietto » era il
compito di Kola, e « giocherellona » era il suo.

Un pomeriggio di pioggia, mentre Kola leggeva, Tomi si sedette accan-
to alui e provo il puzzle che aspettava, irrisolto, sullo scaffale da tre setti-
mane. Gird i pezzi. Provo combinazioni diverse. Lo fisso aggrottando la
fronte. Lo giro ancora.

Clic. Clic. Clic. Clic.

Erafinito.

Kola alzo gli occhi dal libro, spalancati. « Tomi! L'hai risolto! »
« Lo so, » disse Tomi, sorpresa di se stessa.

« Sei davvero intelligente, sai, » disse Kola.

Tomi ci pensd suun momento.
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« Credo di essere giocherellona E intelligente, » disse infine. « Stavo
solo aspettando che qualcuno mi dicesse che si poteva essere tutte e due.

»

LA LEZIONE

A volte le famiglie ci danno delle etichette — « il responsabile », « il sim-
patico », « il silenzioso ». Queste etichette nascono dall'amore, ma pos-
sono darci I'impressione di avere il diritto di essere una cosa sola. La ve-
rita &: sei tu a decidere chi sei. Le etichette sono suggerimenti. Tu sei
I'autore.

Cl HAI PENSATO?

Quale parola ti darebbe la tua famiglia se dovesse sceglierne una sola? E
tutta la storia di chi sei? Quale altra parola aggiungeresti?

ATTIVITA

Disegna una « mappa della famiglia » — ogni persona della tua famiglia
con la sua etichetta scritta accanto. Poi disegna te stesso al centro e
scrivi tre parole che sceglieresti per te. Possono includere I'etichetta
della famiglia, ma aggiungi anche le tue parole.
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STORIA 4

LA REGOLA DEL CORTILE

Hai il dirito di ascoltare il tuo corpo

Era la ricreazione pit rumorosa ed emozionante che Ada avesse mai vi-
sto. Tutti correvano. Tutti gridavano. Il cortile era un vortice di colori, di
rumore e di risate.

« Sifaacorsa! » gridd qualcuno. Tutti corsero. Anche Ada corse.
« Sisalta! » Qualcuno salto. Anche Ada salto.

« Dinuovo a corsa! » Ada corse ancora — anche se le gambe le sembra-
vano pesanti, il petto le si stringeva, e aveva davvero, davvero voglia di
sedersi.

Poi inciampod. Il ginocchio raschiod il suolo e le lacrime le scesero dagli
occhi.

La sua maestra venne e I'aiutod ad alzarsi. « Stai bene, Ada? Perché cor-
revi se eri cosi stanca? »

« Perché correvano tutti, » disse Ada.

La sua maestra rimase in silenzio un momento. Poi disse qualcosa che
Ada non dimentico mai:

« Il tuo corpo ti parla, Ada. Quando ti dice rallenta, hai il diritto di
ascoltare. Non e debolezza — é saggezza. »
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LA LEZIONE

Non & sempre colpa nostra quando seguiamo la folla — & quello che fan-
no gli esseri umani, e I'appartenenza € un vero bisogno. Ma abbiamo an-
che un corpo che ci parla — una voce interiore che dice « sono stanco » o
« non ne ho voglia » o « non mi sembra giusto ». Imparare a sentire quella
voce e arispettarla &€ una delle cose pit importanti che possiamo fare.

Cl HAI PENSATO?

Il tuo corpo ti ha mai detto che qualcosa non andava — la stanchezza,
uno strano mal di pancia, il disagio — e tu I'hai ignorato a causa di quello
che facevano gli altri? Cosa & successo?

ATTIVITA

Giocate a « Simon dice » per qualche minuto. Poi fermate il gioco e dite:
« Adesso ognuno sceglie il proprio movimento. » Notate com'e diverso
seguire o scegliere. Parlatene insieme.
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STORIA 5

LA CAMPANELLA DELLA SCUOLA

Certe abitudini si imparano senza saperlo — e certe possono

cambiare

Ogni giorno alla scuola primaria Flourish, quando la campanella suonava
a mezzogiorno, tutti i bambini smettevano quello che stavano facendo, si
alzavano, e camminavano fino alla fila della mensa.

Drin drin drin — alzarsi, camminare, mettersi in fila. Drin drin drin —
alzarsi, camminare, mettersi in fila.

Lo facevano tuttii giorni.

Un martedi, la campanella suono prima di mezzogiorno. Era la campa-
nella sbagliata — il custode aveva urtato per sbaglio I'orologio. Il pranzo
non sarebbe arrivato prima di venti minuti.

Ma ogni bambino della terza elementare si alzd, cammino fino alla por-
ta, e si mise infila.

La loro maestra, la signora Aronu, scoppio aridere. « Bambini! Tornate
indietro! La campanella era un errore — il pranzo non & ancora pronto. »

| bambini si guardarono I'un I'altro. Poi scoppiarono a ridere anche
loro. Non avevano deciso di mettersi in fila. Lo avevano semplicemente...
fatto senza pensare.
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« Questa, » disse la signora Aronu, « € un'abitudine. Il vostro cervello
ha imparato: questa campanella vuol dire mettersi in fila — e il vostro
corpo I'ha fatto prima che il vostro cervello si svegliasse. »

Sorrise. « Certe abitudini sono molto utili. Certe abitudini varrebbe
forse la penadiriconsiderare. L'importante & sapere qual & quale. »

LA LEZIONE

Impariamo le abitudini senza sapere di impararle. Le scuole, le case e le
comunita ci insegnano tutte delle abitudini — modi di agire che diventa-
no automatici. La maggior parte delle abitudini & utile. Ma & bene sapere
quali sono le tue abitudini, per poter scegliere quali tenere e quali cam-
biare.

Cl HAI PENSATO?

Qual é un'abitudine che hai scelto — e una che hai semplicemente... rac-
colto lungo la strada? La seconda € utile oppure no?

ATTIVITA

Fai una lista (o un disegno) di cinque abitudini che hai ogni giorno. Cer-
chia quelle che vuoi tenere. Metti una stella accanto a una che vorresti
cambiare. Condividila con qualcuno di cui ti fidi.
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STORIA 6

IL MOMENTO DELLO SPECCHIO

Ripamre gli errori ci rende piﬂt for[i

Jola erain piedi davanti allo specchio del bagno, mentre si preparava per
la scuola.

Si guardo per un momento. Il giorno prima era stata una giornata diffi-
cile. Aveva gridato contro la sua sorellina, Foyin. Aveva accusato il suo
amico di qualcosa che erain parte colpa sua. Aveva fatto il broncio duran-
telacena.

Si era addormentato sentendosi meschino e scontroso.

Ma quella mattina era diversa. Quella mattina, guardandosi allo spec-
chio, Jola decise di provare qualcosa che aveva sentito in una storia a
scuola.

Fece unrespiro profondo, e disse al suo riflesso:

« Non & colpa mia se faccio degli errori, maripararli € una mia scelta. »
Lo disse ancora. Piu forte.

« Non e colpa mia se faccio degli errori, ma ripararli € una mia scelta. »

Qualcosa si mosse. Non tutto — doveva comunque andare a scusarsi
con sua sorella, il che sarebbe stato un po' imbarazzante. Ma si sentiva
pronto a farlo. Si sentiva di nuovo se stesso.

Si sentiva persino un po' coraggioso.
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LA LEZIONE

Facciamo tutti degli errori — ogni persona, ogni giorno. L'errore non ¢ la
parte importante. La parte importante e cio che scegliamo di fare dopo.
E abbiamo sempre la scelta.

Cl HAI PENSATO?

Mettiti davanti a uno specchio. Guardati. Di' a voce alta: « Non & colpa
mia se faccio degli errori, ma ripararli € una mia scelta. » Che effetto fa
dirlo?

ATTIVITA

Disegna te stesso mentre ti guardi in uno specchio. Scrivi sullo specchio
una frase che vuoi dire a te stesso — qualcosa di gentile, di vero e di co-
raggioso.
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STORIA 7

L'HO ROTTA 1O

Dire « s1, sono stato io » ¢ la cosa piu coraggiosa

Udo adorava la sua macchinina. Era blu con le ruote gialle, e faceva il ru-
more del motore quando si premeva il pulsante sul tetto.

Un pomeriggio, Udo stava giocando con lei in sala da pranzo mentre la
sua mamma cucinava. La condusse fino al bordo — vruuuum — proprio
fino al bordo — vruuuum — e poi, chissa come, oltre il bordo.

Crac.
La ruota gialla si ruppe.
« Cos'era quel rumore? » chiamo la sua mamma.

« Niente! » rispose Udo. Poi raccolse in fretta la macchinina e la nasco-
se dietroil divano.

Ma al momento di andare a letto, siccome non trovava la sua macchi-
nina, dovette dire la verita. La porto al suo papa, rotta, con la ruota in
mano.

« L'ho rottaio, » disse Udo piano. « Stavo giocando dove non dovevo, €
caduta, e mi dispiace. »

Il suo papa rimase in silenzio un momento. Poi disse: « Sai cosa ci & vo-
luto per questo? »

« Cosa? »

SI
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« Coraggio, » disse il suo papa. « Ci vuole piu coraggio a dire I'ho fatto
io che a non dire niente. Vediamo se possiamo ripararla insieme. »

Ripararono la ruota con del nastro adesivo. Non era piu esattamente
come prima. Ma funzionava. E Udo senti qualcosa che non si aspettava di
sentire: orgoglio.

LA LEZIONE

Prendersi la responsabilita di un errore — dire « si, I'ho fatto », anche
quando € scomodo — & una delle cose piu coraggiose che una persona
possa fare. E quando ce ne prendiamo la responsabilita, possiamo ripa-
rarlo. Il giocattolo riparato vale pit del giocattolo che si nasconde.

Cl HAI PENSATO?

C'e qualcosa di piccolo di cui non ti sei preso la responsabilita ultima-
mente? Cosa succederebbe se dicessi « si, sono stato io » e cercassi
come ripararla?

ATTIVITA

Trova qualcosa di piccolo da riparare — un cassetto in disordine, una
matita rotta, un libro fuori posto. Riparalo. Nota che effetto fa riparare
qualcosa invece di lasciarla com'e.
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STORIA 8

LA SCELTA CORAGGIOSA

Chiedere scusa e una delle cose piu potenti del mondo

Deborah e la sua migliore amica Amaka litigarono.

Comincio per colpa di una matita — una matita rossa che volevano en-
trambe nello stesso momento. Deborah la prese per prima. Amaka gliela
riprese. Poi uscirono parole che entrambe avrebbero ripreso indietro, se
avessero potuto.

Non si parlarono per due giorni interi.

Deborah era infelice. Amaka le mancava. Continuava a pensare alla
matita — una stupida matita rossa — e a quanto tutto quello fosse stupi-
do. Ma ogni volta che pensava di chiedere scusa, qualcosa nel petto le si
stringeva. E se Amaka non I'avesse perdonata? E se fosse stato strano? E
se chiedere scusa volesse dire che aveva torto su tutto?

Il terzo giorno, si avvicind ad Amaka alla ricreazione.
Fece un respiro profondo.

« Mi dispiace, » disse. « Non avrei dovuto prendere la matita. E non
avrei dovuto dire quello che ho detto. »

Amaka rimase in silenzio a lungo.
Poi sorrise. « Mi dispiace anch'io, » disse. E abbraccio Deborah.

Deborah senti il nodo nel petto sparire — come un nodo che si scioglie.
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LA LEZIONE

Essere coraggiosi non vuol dire non fare mai errori. Vuol dire essere
pronti a fare la cosa difficile quando la cosa difficile & quella giusta. Chie-
dere scusa é difficile — ma il mondo dall'altra parte di un sincero scusa &
quasi sempre migliore del mondo dall'altra parte del silenzio.

Cl HAI PENSATO?

C'e qualcuno a cui devi chiedere scusa? Cos'e quella stretta nel petto
quando pensi di dirlo? Cosa potrebbe succedere se lo dicessi comun-
que?

ATTIVITA

Disegna te stesso come un supereroe. Il tuo superpotere non € né la for-
za né la velocita — é il coraggio di chiedere scusa e di riparare le cose.
Dai un nome al tuo supereroe. Com'e fatta la sua mantella?
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QUARTA PARTE

ESERCIZI PRATICI

Per i singoli, le famigli@, le classi e i gruppi di mentoring
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ESERCIZI PER ADULTI / ADOLESCENTI

Capitolo 1 — L'impulso
Diario: scrivi tre momenti di oggi in cui hai agito d'impulso. Per ognuno,

chiediti: era un impulso o un'intenzione? Cosa avrei fatto se avessi fatto
prima una pausa di 60 secondi?

Pratica di consapevolezza: prima della tua prossima decisione impor-
tante, fai una pausa di un minuto intero. Nota cid che appartiene
all'impulso e cio che appartiene alla scelta autentica. Fai la scelta.

Capitolo 2 — Dal grembo al mondo

Riflessione: elenca tre emozioni che porti con te e che sembrano piu
antiche dei tuoi ricordi. Dove potrebbero essere state installate? Di chi
potrebbe davvero essere la frequenza?

Visualizzazione: immagina te stesso appena nato. Quale messaggio
vorresti pit di ogni altro che I'ambiente intorno a te comunicasse? Pren-
diti cinque minuti per scriverlo.

Capitolo 3 — Le sceneggiature familiari

Diario: scrivi il ruolo che la tua famiglia ti ha dato — l'etichetta o
|'aspettativa precisa. Come ti ha aiutato? Dove ti ha limitato? Scrivi un
nuovo ruolo per te stesso.

Azione: di a una persona di fiducia quale nuovo ruolo hai scelto, e chie-
dile di tenerti fedele a esso.

Capitolo 4 — Gli echi dell'ambiente

Camminata di osservazione: passa 20 minuti nel tuo ambiente princi-
pale — casa, posto di lavoro, quartiere. Scrivi tre modi in cui sta plasman-
do il tuo comportamento in questo momento. Valuta ognuno: utile, neu-
tro o dannoso.

Innesco di cambiamento: scegli un piccolo cambiamento d'ambiente
questa settimana — una nuova playlist, uno spazio di lavoro riorganizza-
to, un percorso diverso che ti faccia passare davanti a qualcosa che ti ispi-
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ra.

Capitolo 5 — La compagnia che frequentiamo

L'esercizio dei cinque piu vicini: elenca le tue cinque relazioni piu fre-
quenti. Per ognuna, scrivi una parola sul modo in cui ti influenza. Chiedi
onestamente: € questa l'influenza che voglio?

Decisione: decidi chi ottiene la voce pit forte. Non in modo drammati-
co — maintenzionale.

Capitoli 6 e 7 — Il mito dell'errore e il punto di svolta

Esercizio di ridefinizione: scegli un fallimento passato che hai portato
come un'identita. Descrivilo come programmazione invece che come un
verdetto. Qual era il divario di preparazione? Qual ¢ la lezione precisa?
Cosa faresti diversamente?

Esercizio di presa in carico: scrivi un errore che evitavi di riconoscere
come tuo. Poi scrivi: « Si. Ho mandato tutto all'aria. » Nota che effetto fa
dirlo. Condividilo con una persona di fiducia.

Capitolo 8 — Chiedere aiuto

Azione: nomina un'area della tua vita che stai cercando di cambiare da
solo, senza successo. Nomina una persona che potrebbe camminare al
tuo fianco in quell'area. Prendi contatto questa settimana.

Capitolo 9 — Riprogrammare la mente

Affermazione quotidiana: scrivi una frase — una verita su chi stai di-
ventando — e scrivila ogni mattina per 30 giorni, prima di consultare il te-
lefono. Annota ogni cambiamento della tua voce interiore al termine dei
30 giorni.

Sostituzione d'abitudine: individua un'abitudine negativa. Individua il
bisogno che soddisfa. Trova un modo diverso di soddisfare quel bisogno.
Sostituisci I'abitudine con I'alternativa per 21 giorni consecutivi.
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Capitolo 10 — Vivere a voce alta

Scrivi la tua storia di trasformazione: in una pagina. Non la versione ri-
pulita — la versione onesta. Includi: dove hai cominciato, cosa hai notato,
cosa hai scelto, cosa € cambiato.

Condividila: con una persona che ha bisogno di sentirla.
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ATTIVITA PER BAMBINI

Storia 1 — Il succo rovesciato

Disegna te stesso mentre ripulisci un errore. Gioco di ruolo: fingi di
aver rovesciato qualcosa e mostra come lo ripari. Racconta un errore
vero che hai fatto e come I'hai gestito.

Storia 2 — I fili del burattino

Costruisci un burattino con un calzino o un sacchetto di carta. Attacca
dei fili. Poi taglia i fili. Parliamone: chi tira i tuoi fili? Come puoi riflettere
prima di agire?

Storia 3 — La mappa della famiglia

Disegna la tua famiglia come una mappa con I'etichetta di ciascuno.
Poi scrivi tre parole che scegli per te stesso — compresa I'etichetta della
famiglia se ti piace, pit altre due che appartengono solo a te.

Storia4 — Laregola del cortile

Giocate a Simon dice. Poi giocate a Ognuno sceglie il proprio movi-
mento. Parliamone: cos'era diverso tra i due? Quando va bene seguire?
Quando ¢ importante scegliere?

Storia 5 — La campanella della scuola

Fai una lista di cinque abitudini quotidiane. Cerchia quelle che hai scel-
to. Metti una stella accanto a una che vorresti cambiare. Condividila con
un adulto.

Storia 6 — Il momento dello specchio

Mettiti davanti a uno specchio. Di' la frase: « Non & colpa mia se faccio
degli errori. Ma ripararli € una mia scelta. » Disegna te stesso nello spec-
chio con una parola gentile e vera scritta sopra.
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Storia7 — L'horottaio

Trova qualcosa di piccolo da riparare — un cassetto in disordine, una
matita rotta, un libro fuori posto. Riparalo. Nota la sensazione di comple-
tare la riparazione invece di lasciare cosi.

Storia 8 — La scelta coraggiosa

Gioco di ruolo: chiedi scusa a un amico o a un genitore. Disegna te
stesso come un supereroe il cui potere ¢ il coraggio di riparare le cose.
Dai un nome al tuo supereroe.
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QUINTA PARTE

LA GUIDA DEL
FACILITATORE

Usare questo libro in famiglia, in classe e nelle comunita di

mentoring
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Come usare questo libro insieme

Questo libro é stato progettato con una visione precisa: che genitori e fi-
gli, insegnanti e studenti, mentori e mentorandi lo leggano insieme — non
nella stessa edizione, ma nello stesso tempo. L'edizione
adulti/adolescenti e I'edizione bambini coprono gli stessi dieci temi, pre-
sentati a diversi livelli di profondita. Quando una famiglia o una classe la-
vora su entrambe le edizioni contemporaneamente, accadra qualcosa di
notevole: gli adulti approfondiscono la propria comprensione di sé men-
tre i bambini ricevono le stesse verita fondamentali in una forma che pos-
sono assorbire. Poi si ritrovano per parlarne — ed & li che avviene la vera
formazione.

La guida del facilitatore qui sotto propone un approccio strutturato
per le famiglie, le classi e le comunita di mentoring su dieci settimane.
Ogni settimana ha tre elementi: una lettura di ogni edizione, un esercizio
di ogni edizione, e un'attivita condivisa che riunisce le due. L'attivita con-
divisa & I'elemento pitu importante — & il ponte di conversazione tra le ge-
nerazioni.

Il ritmo settimanale

1. Leggi il capitolo (edizioni adulti/adolescenti e bambini separata-
mente o insieme, secondo le eta).

2. Fai gli esercizi (ogni persona o gruppo facendo I'esercizio adatto alla
propria edizione, indipendentemente).

3. Ritrovatevi per l'attivita condivisa — la conversazione, il gioco di

ruolo, la riflessione comune.

Impegno di tempo: da 60 a 90 minuti a settimana per il programma
completo. La lettura individuale puo essere fatta in qualsiasi momento
della settimana; I'attivita condivisa funziona meglio quando é pianificata
e protetta.
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IL PROGRAMMA DI 10 SETTIMANE

Settimana 1

Adulti/Adolescenti: L'impulso — il pilota invisibile - Bambini: Il succo
rovesciato

Tieni il diario di tre momenti in cui hai agito d'impulso. Individua: im-
pulso o intenzione?

Mimate qualcosa che viene rovesciato e poi ripulito.

Attivita condivisa: chiedetevi insieme — qual € l'errore che abbiamo
fatto questa settimana, e come ce ne siamo presi la responsabilita?

Settimana 2
Adulti/Adolescenti: Dal grembo al mondo - Bambini: | fili del burattino
Rifletti su tre emozioni che sembrano pit antiche dei tuoi ricordi.
Costruite un burattino e tagliate i fili.

Attivita condivisa: parlatene — quali fili ci tirano, e come scegliamo
quali tagliare?

Settimana 3

Adulti/Adolescenti: Le sceneggiature familiari - Bambini: La mappa
della famiglia

Scrivi il ruolo che la tua famiglia ti ha dato, e riscrivilo.
Disegnate la mappa della famiglia e scegliete un nuovo ruolo.

Attivita condivisa: condividete i vostri nuovi ruoli gli uni con gli altri: «
losonoil/la o

Settimana 4

Adulti/Adolescenti: Gli echi dell'ambiente - Bambini: La regola del cor-
tile

Individua tre modi in cui il tuo ambiente ti sta plasmando.

Giocate a Simon dice contro Ognuno sceglie il proprio movimento.
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Attivita condivisa: discutete — come ci sta plasmando il nostro am-
biente attuale, e cosa vogliamo cambiare?

Settimana 5

Adulti/Adolescenti: La compagnia che frequentiamo - Bambini: La
campanella della scuola

Elenca cinque relazioni vicine e la loro influenza.
Disegnate le abitudini come personaggi dei fumetti.

Attivita condivisa: parlate insieme — quali abitudini e quali relazioni ci
aiutano a crescere? Qualino?

Settimana 6

Adulti/Adolescenti: Il mito dell'errore - Bambini: Il momento dello
specchio

Ridefinisci un fallimento passato come programmazione, non un ver-
detto.

Mettetevi davanti allo specchio e dite la frase.

Attivita condivisa: ognuno condivide un errore che ridefinisce — e
qual e la vera lezione.

Settimana 7
Adulti/Adolescenti: Il punto di svolta - Bambini: L'ho rotta io

Scrivi un errore che evitavi di riconoscere come tuo. Scrivi: « Si. Ho
mandato tutto all'aria. »

Riparate qualcosa di piccolo — un oggetto rotto, uno spazio in disordi-
ne.

Attivita condivisa: condividete che effetto ha fatto riconoscerlo. Era
pesante o liberatorio? Entrambe le cose?

Settimana 8
Adulti/Adolescenti: Chiedere aiuto - Bambini: La scelta coraggiosa

Individua una persona a cui chiederai aiuto questa settimana.
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Gioco di ruolo: chiedere scusa o chiedere aiuto.

Attivita condivisa: esercitatevi a chiedere aiuto insieme — tra genera-
zioni. Adulti e bambini chiedono tutti aiuto.

Settimana 9

Adulti/Adolescenti: Riprogrammare la mente - Bambini: Affermazioni
da supereroe

Scrivi un'affermazione quotidiana. Comincia la pratica dei 30 giorni.
Disegnatevi come supereroi con una parola positiva.

Attivitd condivisa: condividete le affermazioni a voce alta. Create in-
sieme un'affermazione di famiglia o di classe.

Settimana 10

Adulti/Adolescenti: Vivere a voce alta - Bambini: Racconta la tua sto-
ria

Scrivi la tua storia di trasformazione in una pagina onesta.

Raccontate a un amico o a un genitore una lezione del libro.

Attivita condivisa: create un Cerchio Vivere a Voce Alta — ognuno
condivide una cosaimparata e una persona a cui la trasmettera.
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CONCLUSIONE — IL PUNTO DI
PARTENZA NON E MAI STATO TUTTA LA
STORIA

Sei stato programmato prima di poter dare il consenso. La tua famiglia, il
tuo ambiente, la tua comunita, la tua epoca, le tue esperienze piu precoci
— hanno tutti scritto su di te prima che tu avessi una penna.

Non é colpa tua.

Ma adesso — qui, adesso, in questo momento, ovunque tu sia, qualun-
que eta tu abbia, per quanto profonda arrivi la programmazione — hai
qualcosa che non avevi prima: la consapevolezza.

La consapevolezza che il programma non sei tu.

Che I'impulso non & la decisione.

Che la sceneggiatura che ti & stata consegnata non ¢ la storia che sei
obbligato a continuare a raccontare.

Che la strada in avanti e disponibile.

Questa consapevolezza ¢ il punto di svolta. Non la fine del viaggio.
L'inizio di quello vero.

Ed e tua. Come lo &€ sempre stata.

« Non ¢ colpa tua. Ma ¢ la tua vita. Prendila in mano. »

— Timilehin Idowu
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L’AUTORE

Timilehin Idowu ¢ il marito di Oluwakemi, padre di tre figli, pastore alla
Worship Nation International Church, co-fondatore di Flourish Playhou-
se a Festac Town, Lagos, e una delle voci trasformazionali piu rispettate
della Nigeria per la prossima generazione.

Scrive perché un tempo era dove sono i suoi lettori — portando un
peso che non era colpa sua, senza ancora capire che il portarlo era una
sua scelta. Scrive perché la strada esiste davvero, perché la liberta
dall'altra parte della responsabilita & autentica, e perché troppi giovani
siedono nella paralisi di un punto di partenza che qualcun altro ha dato
loro, mentre la strada in avanti € disponibile.

Questo libro e il suo invito per te, per la tua famiglia, per la tua classe,
per latua comunita — a percorrerla.

timijos@yahoo.com e medewheidowu@gmail.com
WhatsApp: +234 703 055 5256
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LA SERIE DIVENTARE GRANDE

Non é solo una serie. E un movimento.

Libro 1 — Devo Sfondare
Cio che ogni giovane deve sapere prima di correre dietro al successo

Identita e Carattere e Destino e Processo

Libro 2 — o sono il Campione
Come i campioni si costruiscono, non nascono

Disciplina ¢ Maestria e Costanza e Resilienza

Libro 3 — Saro Ricco e Famoso
Come creare valore, attirare le opportunita e plasmare la cultura

Ricchezza o Influenza e Imprenditorialita e Eredita

Libro 4 — Non Scrollare Oltre Questo
Cio che i discepoli di un tempo possono insegnare alla generazione
che havisto tutto

Carattere e Generazioni ¢ Mentoring e Eredita

Libro 5 — LIFE: The Journey
Nessuno ti ha detto che sarebbe stato cosi — ma qui ne parleremo
onestamente

Vita e Identita e Destino e Eredita

Libro 6 — La Verita sulla Menzogna
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La menzogna ti raggiunge sempre. L'unica domanda é se ci sarai quan-
do succedera.

Verita e Pace o Integrita e Riconciliazione

Libro 7 — Non E Colpa Tua. Ma E la Tua Vita.
Dove inizi non € una tua responsabilita. Dove finisci lo é.

Responsabilita e Riprogrammazione e Crescita e Eredita

timijos@yahoo.com e medewheidowu@gmail.com ¢ WhatsApp: +234
7030555256



