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DIDEDIKASIKAN UNTUK

Untuk Kembar Tiga A Aduwo, Kembar Tiga B Aduwo, dan Kembar Tiga C Aduwo

Kalian datang ke dunia ini bersama — tiga nyala yang dinyalakan sekaligus —
dan pergi dengan lembut, satu per satu,
seolah masing-masing memerlukan waktunya sendiri.

Selama delapan hingga sembilan hari, kalian menganugerahi kami dengan kehadiran kalian.
Kalian mengisi rumah dengan keajaiban, hati seorang ayah dengan kebanggaan,
dan sebuah komunitas dengan perayaan.

Kalian dicintai sebelum tiba,
dan akan dicintai selamanya.

Kepada ibu mereka — yang tubuhnya menjadi rumah suci bagi tiga jiwa,
yang kekuatannya membawa mereka ke dunia, dan yang cintanya menopang mereka
di setiap momen kehadiran mereka di sini — engkau adalah, dan akan selalu menjadi,
detak jantung pertama, kehangatan pertama, rumah pertama mereka.
Mereka tidak akan pernah datang, jika bukan karena dirimu.

Kepada Bapak dan Ibu Oluwaseun Aduwo — yang telah berlari di setiap jalur,
mencari setiap sumber daya, dan tidak meninggalkan apa pun tanpa dilakukan —
persembahan ini adalah kesaksian atas keberanian dan anugerah kalian.

Di kedalaman duka, kalian menemukan kata-kata yang menopang kami semua.
“Tuhanku telah memberi dan mengambil, dan itu tidak apa-apa.”

Bukan panjang sebuah kehidupan yang mengukur nilainya,
tetapi cinta yang diilhaminya. Kalian mengilhami banyak hal.

Tidurlah dengan tenang, buah hati kecil.
Kalian selamanya ada di hati kami.



Untuk istriku Oluwakemi — kamu telah menyaksikan perjalananku secara nyata,
dengan segala tikungannya, rekalibrasinya, dan terobosannya.
Kamu tidak pernah sekalipun membuatku merasa perjalanan ini terlalu panjang.
Itu adalah hadiah yang tidak bisa kubayar, hanya bisa kuhormati.

Untuk Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi dan Oluwafoyinsolami —
buku ini ditulis agar ketika kalian tiba di persimpangan yang aku hadapi,
kalian sudah memiliki peta.



SEBELUM KAMU MULAI:
SEBUAH KATA DAN SEBUAH
JANJI

"Aku tidak akan melewatkan kebenaran-kebenaran sulit dalam buku
ini. Aku tidak akan melewatkan orang yang telah aku jadikan —
perlahan, tanpa disadari. Aku akan membaca. Aku akan duduk
dengan apa yang membuatku tidak nyaman. Dan aku akan jujur
tentang apa yang perlu berubah."

Namamu:

Tanggal hari ini:

Balk. Sekarang kita bisamulai.



KATA PENGANTAR:
MENGAPA AKU MENULIS
BUKU INI

<i>Karena aku berharap bisa membacanya di usia dua puluh</i>

Izinkan aku jujur denganmu sebelum segalanya. Aku tidak menulis
buku ini karena aku memahami kehidupan lebih awal. Aku
menulisnya karena aku memahaminya terlambat — di usia empat
puluhan — dan aku tidak bisa berhenti berpikir betapa berbedanya
keadaan jika seseorang telah mendudukkanku dan memberitahuku
apa yang akan aku katakan padamu sekarang.

Aku menemukan diriku — benar-benar menemukan, dengan cara
yang mengubah segalanya — pada 9 Juni 2023. Aku berdiri di atas
panggung yang sama tempat aku menjadi murid antara Oktober
1992 dan Juni 1998. Itu dua puluh lima tahun, teman-teman. Dua
puluh lima tahun antara tempat pertanyaan-pertanyaan ditanam dan
momen ketika jawaban-jawaban akhirnya datang.

Aku tidak memberitahumu ini agar kamu merasa kasihan padaku.
Aku memberitahumu ini agar kamu tidak mengulanginya.

Inilah yang tidak ada yang memberitahumu ketika kamu masih
muda: dunia telah dirancang dengan sangat hati-hati untuk
mencegahmu menemukan siapa dirimu sebenarnya. Ini bukan
sistem-sistem jahat — hanya sistem sekolah, sistem kerja, sistem
sosial, sistem keluarga — yang dibangun untuk menghasilkan
orang-orang yang berguna, dapat diprediksi, dan dapat dikelola. Dan
dalam menghasilkan orang-orang seperti itu, mereka secara tidak
sengaja menghasilkan orang-orang yang tidak terpenuhi.



Kamu dilahirkan ke dalam satu dunia— dunia yang sudah dibangun
orang lain. Dan di suatu tempat di dalam duniaitu ada dunia lain —
duniamu — yang ditempatkan di dalam dirimu sebelum kamu
memiliki suara atas hal itu. Kebanyakan orang menghabiskan
seluruh hidup mereka di dunia pertama dan tidak pernah
menemukan yang kedua. Buku ini adalah peta menuju yang kedua.

Aku menulisnya untuk remaja di Lagos yang brilian tetapi tidak
cocok dengan cetakan-cetakan yang disetujui. Untuk orang berusia
empat puluhan di London yang telah mencapa semua yang
seharusnya dicapai dan masih merasa kosong pada malam Minggu.
Untuk wanita muda di Nairobi yang diberitahu, diam-diam dan
terussmenerus, bahwa impiannya terlalu besar. Untuk pria di
Mumbai yang tidak pernah mendapatkan bahasa untuk apa yang dia
rasakan. Buku ini milik mereka semua. Dan juga milikmu.

<i>—Timilehin Idowu</i>



PENGANTAR

<i>Kisah Beberapa Kehidupan — dan Benang yang
Menghubungkan Semuanya</i>

Kenai Dare. Delapan belas tahun. Terbaik di kelasnya. Nilainya
membuat ibunya menangis dengan air mata bahagia. Dia disuruh
belgjar Kedokteran karena brilian + mobil dokter = persamaan yang
disetujui. Dia bersemangat memperbaiki hal-hal, merancang solusi,
mengubah masalah menjadi struktur. Tapi tidak ada yang memiliki
peta untuk itu, jadi Kedokteranlah. Sepuluh tahun dari sekarang,
Dare akan menjadi dokter. Dia juga akan diam-diam, tanpa
penjelasan, tidak bahagia.

Kenali Amina. Tiga puluh empat tahun. Meninggalkan Nigeria di
usa dua puluh tiga mencari peluang yang lebih bak dan
menemukannya — gaji, apartemen, profil Linkedln yang terhormat.
Setiap malam Minggu, ada rasa berat yang disebutnya 'hanya stres.
Itu bukan stres. Itu adalah jarak antara kehidupan yang diajalani dan
kehidupan yang seharusnya menjadi miliknya.

<i>Dunia penuh dengan orang-orang sukses
yang diam-diam tersesat. Buku ini untuk
mereka. Dan untuk orang-orang yang masih
bisa mengoreksi arah sebelum sampai di
sana.</i>

<b>Kamu dilahirkan dengan kehidupan yang seharusnya
dijalani dengan cara yang sangat spesifik. Kebanyakan sistem



dunia — gistem yang baik, yang bermaksud baik — tidak
dirancang untuk membantumu menemukan jalan itu. Jadi
kamu harus menemukannya sendiri. Dan semakin cepat kamu
mulai mencari, semakin baik.</b>

Bab-bab berikut akan membantumu mencari. Bukan dengan slogan
motivasi yang samar. Tapi dengan panduan yang jujur, praktis,
kadang tidak nyaman tentang apa sebenarnya kehidupan itu,
bagaimana melindunginya, bagaimana menemukan tujuanmu di
dalamnya, dan bagamana membangun sesuatu yang layak
diwariskan. Perjalanan dimulai sekarang. Jangan biarkan dua puluh
limatahun lagi terbuang.






BAGIAN SATU

Hadiah yang Tidak
Pernah Benar-Benar
Dibuka

<i>Kehidupan, Identitas, dan Satu-satunya Hal yang Tidak

Bisa Diberikan Dunia Kepadamu</i>
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BAB 1

Kehidupan Itu Sendiri

<i>Hal Paling Jelas yang Tidak Pernah Dijelaskan dengan
Benar Kepadamu</i>

Mari mulai dengan hal yang paling mendasar. Bukan tujuan. Bukan
sukses. Bukan kerja keras. Bukan rencana lima tahunmu.
Kehidupan. Apa sebenarnyaitu?

Aku tahu apa yang kamu pikirkan. 'Orang ini menulis satu bab
penuh tentang apa itu kehidupan. Bukankah kita sudah membahas
itu di sekolah dasar? Bersabarlah denganku. Karena hal terpenting
yang kamu miliki juga adalah hal yang paling sedikit kamu pikirkan
dengan hati-hati. Dan kesenjangan itu — antara kepemilikan dan
pemahaman — adalah tempat sebagian besar masalah orang dimulai.

m BICARA JUJUR

Setiap definisi sukses yang pernah diberikan kepadamu —lebih
banyak uang, nilai lebih baik, rumah lebih besar, centang lebih

biru — mengasumsikan bahwa kamu sudah memiliki kehidupan. Tidak
ada yang memberitahumu apa yang harus dilakukan dengan kehidupan
itu sendiri.

Inilah hal paling sederhana dan terpenting yang aku temukan benar:

<i>Kehidupan adalah hadiah paling berharga
yang harus dijaga — paling berharga di

11
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dalam tubuh.</i>

<b>Kehidupan bukanlah salah satu asetmu. Kehidupan adalah
asetnya. Fondas di bawah setiap hal lain.</b>

Setiap pemerintah, di setiap negara, mencantumkan perlindungan
kehidupan sebagai tugas utama mereka. Yang berarti — jika
pemerintah memahami bahwa kehidupan itu utama — mengapa
begitu banyak individu memperlakukan kehidupan mereka sendiri
sebagai  sekunder? Jawabannya, menurutku, adalah bahwa kita
begitu sibuk menjalani hidup sehingga kita lupa memikirkan
kehidupan. Buku ini adalah undangan untuk berhenti. Berpikir. Lalu
hidup dengan lebih sengaja.

Refleksi

— Kapan terakhir kali kamu memperlakukan kehidupanmu sebagai hal
terpenting yang kamu miliki — bukan secara simbolis, tapi secara
praktis, dalam keputusan-keputusanmu?

- Apa yang kamu korbankan kesehatan, kedamaian, atau dunia
batinmu untuk mendapatkannya? Apakah itu sepadan?

- Jika kehidupanmu berakhir besok, apa yang akan tersisa belum
selesai? Dari hal-hal itu, mana yang benar-benar penting?

<i>Aku tidak akan menganggap hadiah kehidupan
sebagai hal yang biasa. Aku akan memperlakukannya
sebagai aset utama yang memang demikian.</i>

12
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BAB 2

Sang Pemberi dan Tujuan

<i>Mengapa Pertanyaan Terpenting Bukan 'Apa yang Aku
Inginkan?' — Tapi ‘Mengapa Ini Diberikan Kepadaku?'</i>

Bayangkan skenario ini. Pukul 23.00 malam. Kamu ada di kamarmu.
Ponselmu bergetar. Kamu mengecek saldo — dan satu juta dolar
Amerika baru sgja disetorkan. Tidak ada nama. Tidak ada pesan.
Hanya satu juta dolar. Milikmu. Terkonfirmasi. Apa yang kamu
lakukan? Aku akan memberitahumu apa yang tidak kamu lakukan.
Kamu tidak langsung mulai membelanjakan. Yang benar-benar
kamu lakukan adalah mengajukan pertanyaan paling mendesak yang
tersedia

<b>Siapa yang mengirim ini? Dan mengapa?</b>

Kamu ingin tahu sumbernya karena sumber memberitahumu tujuan.
Dan tujuan memberitahumu apa yang harus dilakukan dengan
hadiah itu. Sekarang. Kehidupanmu adalah setoran itu. Kecuali
jumlahnya jauh lebih besar. Dan sebagian besar dari kita
menghabiskannya tanpa pernah benar-benar bertanya sigpa yang
mengirimnya dan mengapa.

13
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m LINTAS TRADISI
Dalam Kekristenan, Roh Kudus digambarkan sebagai ‘'Tuhan dan

Pemberi Kehidupan'. Dalam Islam, kehidupan (ruh) dihembuskan oleh
perintah langsung Allah. Dalam pemikiran sekuler, kehidupan

adalah kejadian paling tidak mungkin dan karenanya paling

berharga di alam semesta yang luas. Tradisi-tradisi berbeda dalam
perinciannya. Mereka setuju dalam hal ini: kamu tidak memberikan
kehidupan kepada dirimu sendiri. Dan itu mengubah segalanya
tentang cara menjalaninya.

Ketika kamu tidak dapat mengidentifikasi pengirimnya, kamu
mempelgjari hadiah itu sendiri. Kehidupanmu bekerja dengan cara
yang sama. Hal-hal yang tidak kamu pilih tentang dirimu —
temperamen yang kamu lahirkan dengannya, bakat yang datang
secara alami kepadamu, hal-hal yang membuatmu hidup bahkan
ketika tidak ada yang melihat — itu adalah sidik jari tujuan.

Dua Dunia — dan Dunia yang Kamu Lahir Untuknya

<i>Ketika kamu tidak dapat menemukan
Pemberinya, pelajari hadiahnya. Desainnya
akan mengungkapkan Desainernya.</i>

Kamu hidup di dua dunia secara bersamaan. Pertama adalah dunia
yang terorganisir — dibangun oleh sistem, institusi, dan rencana
orang lain. Kedua adalah duniamu — yang ditempatkan di dalam
dirimu sebelum ada sistem yang menjangkaumu.

Kebanyakan orang yang sangat sukses dalam sgjarah meninggalkan
dunia pertama di suatu titik untuk hidup di dunia kedua. Bukan
karena yang pertama salah, tapi karena yang kedua memanggil
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terlalu keras untuk diabaikan. Tragedinya adalah orang-orang yang
mendengar panggilan itu dan tidak pernah menjawabnya.

Refleksi
- Jika kehidupanmu adalah hadiah anonim, petunjuk apa yang
tertanam di dalamnya tentang tujuannya?
- Apa yang kamu lakukan yang tidak terasa seperti pekerjaan?
Masalah apa yang membuatmu ingin segera memecahkannya?

— Di dunia mana kamu saat ini hidup? Apa yang diperlukan untuk
menemukan kesei mbangannya?

<i>Aku tidak hanya akan menjalani hidupku. Aku akan
memahami mengapa aku memilikinya.</i>

15
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BAB 3

Duka yang Tidak Pernah
Dinamai

<i>Apa yang Harus Dilakukan dengan Kehidupan yang Telah
Kamu Jalani</i>

Ini adalah bab yang dilewatkan oleh sebagian besar buku tentang
kehidupan. Karena lebih mudah membicarakan masa depan daripada
duduk dengan masalalu. Tapi aku ingin menamai sesuatu — dengan
hati-hati, karena itu layak mendapat perhatian — yang telah aku
lihat pada hampir setigp orang yang pernah duduk di hadapanku
dalam sesi konseling:

<b>Sebagian besar orang dewasa membawa duka diam-diam
atas kehidupan yang tidak mereka jalani.</b>

Bukan duka yang datang dari pemakaman atau tragedi. Jenis yang
lebih halus. Duka atas jalan yang tidak diambil. Panggilan yang
dikesampingkan. Versi dirimu yang kamu setujui untuk tinggalkan
diam-diam demi sesuatu yang lebih aman. Duka ini tidak selalu
memiliki nama. Orang-orang menyebutnya kegelisahan, krisis paruh
baya, atau 'hanya lelah'. 1tu bukan ketidakbersyukuran. Itu adalah
carajiwa untuk bersikeras bahwa sesuatu yang penting hilang.

16
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m CATATAN PASTORAL
Duka bukan hanya untuk apa yang hilang. Itu juga untuk apa yang

tidak pernah ditemukan. Kedua jenisitu nyata. Keduanya perlu
diakui sebelum dapat dilepaskan. Pelepasan bukanlah melupakan.
Itu adalah integrasi.

Kata Khusus untuk Para Wanita

Banyak wanita telah membawa karunia mereka dalam bayangan
kebutuhan orang lain. Untuk setiap wanita yang membaca buku ini:
karuniamu tidak lebih kecil hanya karena dibawa dengan diam.
Tidak terlambat, terlepas dari apa yang dikatakan kalender. 1zin
yang kamu tunggu tidak akan datang dari luar. Itu selalu ada di
dalam dirimu.

Kata Khusus untuk Para Pria

Pria membawa duka mereka secara berbeda. Sering kali dalam
keheningan. Sering kali sendirian. Hal paling berani yang banyak
pria bisa lakukan sekarang adalah mengatakan kebenaran tentang
bagaimana keadaan mereka.

Refleksi
— Apa vers kehidupanmu yang telah kamu diam-diam ratapi — jalan
yang tidak diambil, karunia yang dikesampingkan?
— Di mana ada kemarahan atau kesedihan yang tidak dapat
dijelaskan dalam hidupmu sekarang? Sudahkah kamu melacak

sumbernya?

17
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- Apa artinya mengambil pena lagi dan terus menulis —dimulai dari

tepat di mana kamu berada?

<i>Aku memberi masa laluku nama yang tepat dan
musimnya yang tepat — kemudian aku memilih untuk
terus melanjutkan.</i>



BAGIAN DUA

Petunjuk yang Kamu
Lahir Dengannya

<i>Tujuan, ldentitas, dan Teka-teki yang Tidak Bisa
Dipecahkan Orang Lain Untukmu</i>

19
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BAB 4

Hal-hal yang Tidak Kamu Pilih

<i>Dan Mengapa Itu adalah Petunjuk Terkuatmu</i>

Ada sesuatu yang mungkin terdengar aneh, tapi tetaplah bersamaku.
Sebagian besar hal yang kita obsesikan dalam kehidupan —
pekerjaan kita, penghasilan kita, lingkaran sosial kita, status kita —
adalah hal-hal yang kita pilih. Tapi beberapa hal terpenting dalam
hidupmu tidak kamu pilih. Nol kontribusi. Tidak ada konsultasi.
Tidak ada proses persetujuan.

Nol kontribusi. Tidak ada konsultasi. Tidak ada proses persetujuan.

<b>Dan hal-hal yang tidak dipilih itulah petunjuk
ter besar mu.</b>

m WAWASAN KUNCI
Dunia memberimu pilihan untuk mendapatkan yang terbaik dari

dirinya sendiri. Identitasmu tinggal di tempat-tempat di mana
kamu tidak punya pilihan — karena itulah hal-hal yang diputuskan
sebelum dunia terlibat.

<i>Waktu terbaik untuk menemukan dirimu adalah ketika kamu
masih berada di lingkungan yang bukan pilihanmu — orang tuamu,
saudara-saudaramu, kapan dan di mana kamu lahir, dan keadaan
kelahiranmu. Jika kamu melewatkan momen itu, seperti kebanyakan
dari kita, itu menjadi sedikit lebih menantang tapi tetap
mendesak.</i>
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Lingkungan yang paling ingin kamu tinggalkan mengandung
informasi paling kaya tentang sigpa dirimu dan untuk apa kamu
dibuat. Jangan menyia-nyiakannya.

1. Awal Hidupmu
Kehidupan tidak dimulai saat lahir. Di situlah ia menjadi terlihat

oleh dunia. Tapi kehidupan — pembentukan seseorang,
pembangunan arsitektur emosional mereka — dimulai sgak
pembuahan.

Aku ingin mengatakan sesuatu di sini yang aku percaya dengan
sepenuh hati dan yang semakin dikonfirmasi oleh sains. setiap
pengalaman wanita hamil — setiagp momen penolakan, setiap
pelukan dukungan, setiap kata yang diucapkan dalam kasih atau
kemarahan — sedang ditransfer, secara real-time, kepada anak atau
anak-anak di rahimnya. Lingkungan sang ibu tidak hanya
mengelilingi bayi. [tu membentuk bayi.

m APA YANG DIKONFIRMASI SAINS
Bidang epigenetik telah menetapkan apa yang selalu diketahui roh:

keadaan emosi seorang ibu selama kehamilan secara langsung
mempengar uhi perkembangan neurologis dan fisiologis anaknya.
Hormon stres ibu, termasuk kortisol, melewati plasenta dan

mencapai otak yang sedang berkembang. Penelitian dari Harvard,
Oxford, dan NIH mendokumentasikan bahwa paparan prenatal terhadap
tekanan ibu dikaitkan dengan peningkatan kecemasan, regulasi

emosi yang berubah, dan perkembangan kognitif yang dimodifikasi

pada anak. Sebaliknya, kegembiraan, kedamaian, dan kasih ibu juga
ikut tertransfer. Rahim bukanlah ruang tunggu yang netral. ltu

adalah ruang kelas pertama.
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Ini berarti sesuatu yang luar biasa: ketika seorang ibu ditolak selama
kehamilan, anak sedang belgjar tentang penolakan sebelum bisa
berbicara. Ketika seorang ibu didukung, anak menyerap bagaimana
rasanya keamanan.

Dan inilah dimensi teologis yang aku pegang berdampingan dengan
dimens ilmiah: ketika pengalaman negatif itu terjadi — ketika
kehamilan tidak diinginkan, ketika ibu ditolak, ketika keadaannya
mustahil — aku percaya bahwa anak di dalam rahim tidak hanya
menyerap masalah. Mereka sedang disiapkan, pada tingkat seluler,
untuk menjadi solusi spesifik yang pengalaman itu butuhkan. Ini
adal ah bahasa desain, bukan viktimisasi.

Kisah Musa — Bukti Awal

Sebelum para ilmuwan memiliki instrumen untuk mengukurnya,
Allah telah menulisnya dalam kisah kelahiran paling dramatis dalam
sgjarah manusia. Musa lahir dari kehamilan paling berbahaya yang
bisa dibayangkan. Firaun telah mengeluarkan dekrit: setiap bayi
laki-laki lbrani harus dilemparkan ke Sungai Nil. Ibunya Y okhebed
tidak tahu bahwa dia mengandung pembebas suatu bangsa. Dia
hanya tahu bahwa dia mengandung seorang anak laki-laki di negara
yang menginginkan kematian anaknya.

Bayangkan apa yang dia bawa dalam tubuhnya selama kehamilan
itu. Ketakutan. Ketakutan yang nyata, sehari-hari, di tingkat
kelangsungan hidup. Hormon stres seorang ibu yang tidak bisa
mengetahui hasilnya akan mengalir melaui aliran darah yang sama
yang sedang membangun otak putranya.
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<i>Karena iman, orang tua Musa menyembunyikannya
selama tiga bulan sesudah ia lahir, sebab mereka
melihat, bahwa anak itu elok rupanya dan mereka tidak
takut akan perintah raja.</i>

— lbrani 11:23

Seorang anak yang luar biasa. Ada keberanian dalam bayi itu yang
dikaitkan Ibrani dengan iman — tapi ada juga, menurutku, jejak
seorang ibu yang menolak menerima vonis kekaisaran atas anaknya
bahkan saat mengandungnya. Keberanian Yokhebed selama
kehamilan bukan hanya persigpan spiritual untuk Musa. Itu adalah
pembentukan neurologis.

m PRINSIPNYA

Apa yang dialami wanita hamil, dia transfer. Apa yang dia atasi,

dia ajarkan. Apa yang dia tanggung dengan iman, dia setorkan.

Bayi di rahim bukan hanya penerima keadaan ibunya. Mereka adalah
pewaris respons ibunya terhadap keadaan itu.

Helen Paul — Bukti dari Sebuah Kehidupan

Izinkan aku menceritakan tentang Dr. Helen Paul. Kamu mungkin
mengenalnya sebagal Tatafo — komedian, penyanyi, aktris, wanita
dengan suara kanak-kanak dan tawa yang memenuhi setiap ruangan
yang dia masuki. Kamu mungkin mengenalnya sebagai komedian
stand-up Nigeria pertama yang meraih gelar doktor dalam Seni
Teater dari Universitas Lagos.

Yang lebih sedikit orang tahu adalah dari mana dia berasal. Helen
Paul lahir dari perkosaan. Dia dibesarkan oleh neneknya karena
ibunya, korban kejahatan kekerasan, tidak dapat membesarkannya.

24



LMD DEDTAL ANAND
MIUUF . FERJALANAIN

Dia dibesarkan di lingkungan di mana keluarga besar memastikan
dia tahu persis apa yang mereka pikirkan tentangnya. Bibi-bibinya,
ketika memberi uang untuk makan kepada neneknya, berkata secara
eksplisit: "Jangan gunakan uang ini untuk merawat anak haram.' Dia
mendengar kata itu begitu konsisten sehingga hampir menjadi
namanya.

Itu tidak menjadi namanya. Itu menjadi bahan bakarnya. Neneknya
— wanita luar biasa itu — menolak label tersebut. Ketika para bibi
pergi, dia berpaling kepada Helen muda dan berkata: 'Kamu sudah
mendengar apa yang mereka katakan. Begitulah dunia ini.
Orang-orang yang seharusnya menjadi  keluargamu telah
memberitahumu siapa dirimu. Jika mau, tumbuh dan lupakan dirimu
sendiri. Tapi jika kamu tidak berhasil, tidak ada yang akan
merayakanmu.'

Helen Paul tidak hanya bertahan dari asal-usulnya. Dia
mempersenjatainya. Wanita yang disebut haram menjadi suara
kegembiraan paling dicintai di negaranya. Gadis yang bibi-bibinya
ingin membuatnya tak terlihat menjadi profesor di Amerika Serikat
dan doktor Seni Teater di Nigeria.

Ketika dia mendedikasikan gelar doktornya kepada ibunya —
wanitayang selamat dari pemerkosaan, yang memberinya kehidupan
meski segalanya — dunia akhirnya memahami apa yang awal itu
telah lakukan darinya.

<i>Asal-usulnya bukan takdirnya. Tapi itu
adalah petunjuknya. Dan petunjuknya sangat
besar.</i>
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2. Siapa yang Melahirkanmu

Ibumu. Pelgjari dia. Bukan secara klinis — dengan rasa ingin tahu.
Apa yang dia bawa? Ketidakadilan apa yang dia hadapi? Karunia
apa yang dia miliki yang tidak pernah benar-benar diakomodasi
dunia? Kamu bukan ibumu. Tapi kamu melewatinya. Kisahnya
adal ah sebuah bab dalam penjelasan kisahmu.

3. Siapa Ayahmu

Atau dulu ada. Atau tidak hadir. Bahkan ketidakhadiran pun adalah
informasi. Steve Jobs diadopsi. Kelaparan laparnya untuk
menciptakan hal-hal dengan keindahan luar biasa yang berfungs
lebih baik dari yang lain ternyata adalah misi yang membentuk
seluruh era teknologi manusia. Asal-usulnya yang rumit bukan
hambatan. Itu adalah propulsi.

4. Di Mana Kamu Lahir

Tempat kelahiranmu datang dengan seperangkat masalah. Masalah
membutuhkan solusi. Solus membutuhkan orang-orang yang
memahami masal ah dari dalam. Kamu berasal dari dalam.

<b>Kamu tidak dilahirkan di tempat itu meskipun siapa
dirimu. Kamu dilahirkan di sana karena siapa dirimu. Kamu
dilahirkan untuknya.</b>

Dan ketika kamu sukses — ketika karunia yang kamu lahirkan
dengannya menemukan ekspresi penuhnya — hutang pertama yang
kamu miliki adalah kepada tempat yang pertama kali
membentukmu. Sebelum kamu membangun di mana pun,
pertimbangkan apa arti kesuksesan di tanganmu bagi orang-orang
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yang lahir di mana kamu dilahirkan. Jadikan kisah mereka yang lahir
di sanalebih baik dari kisahmu sebelum kamu tiba. 1tu bukan amal.
Itu keadilan.

Mereka yang melupakan ini — yang melarikan diri dari tempat yang
sulit dan tidak pernah melihat ke belakang — tidak menjalani tujuan
mereka sepenuhnya. Mereka telah menjawab bagian pertama dari
panggilan dan mengabaikan bagian kedua. Yang pertama adalah:
jadilah. Y ang kedua adalah: kembalilah.

m UNTUK MEREKA YANG BELUM MENOLEH KE BELAKANG
Belum terlambat. Pintunya belum tertutup. Komunitas yang

membentukmu tidak membutuhkan rasa bersalahmu. Mereka membutuhkan
karuniamu. Itulah penyelesaian perjalananmu, bukan kewajiban yang
membatal kannya.

Sadio Mané — Kisah yang Ditulis dalam Ketaatan

Sadio Mané lahir di Bambali — sebuah desa kecil di Sédhiou,
selatan Senegal. Tidak ada air mengalir. Tidak ada listrik yang
andal. Sebuah komunitas di mana kemiskinan bukan pengecualian
tetapi tekstur kehidupan sehari-hari.

<b>Diatidak lahir meskipun desanya. Dia lahir untuknya.</b>

Dia menjadi salah satu pesepakbola terbesar generasinya. Gelar
Premier League, juara Champions League, Pemain Terbaik Afrika.
Tapi yang membuat dunia berhenti dan benar-benar menatap priaini
bukan trofi-trofi itu. Itu adalah apa yang dia lakukan dengannya.
Mané membangun rumah sakit di Bambali. Sekolah. Dia
menyediakan listrik untuk desa. Dia membayar pendidikan
anak-anak muda. Dia memberi uang kepada masjid dan tetangganya,
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diam-diam, konsisten, tanpa pertunjukan yang biasanya disyaratkan
oleh amal selebriti.

<i>"Mengapa aku ingin sepuluh Ferrari, dua puluh jam tangan
berlian, atau dua pesawat? Apa gunanya bagi dunia? Aku lebih
suka membangun rumah sakit, memberi 70 euro per bulan kepada
80 orang... semua itu membawa kebahagiaan bagiku."</i>

Dia tidak melupakan Bambali. Dia telah kembali. Bukan untuk
difoto saat kembali. Tapi karena desa itu bukan hanya tempat
asalnya— itu adalah tujuan keberadaannya.

<i>Jangan hanya melarikan diri dari awal
mulamu. Tebuslah.</i>

5. Kapan Kamu Lahir

Eratempat kamu tiba bukanlah kebetulan. Masalah-masal ah spesifik
generasimu — yang kamu tumbuh sambil mengamati, mengalami,
menanggungnya — adalah bagian dari apa yang mendefinisikan
kontribusi yang kamu hadir untuk berikan. Kamu tidak lahir terlalu
cepat atau terlalu lambat. Kamu lahir tepat ketika kontribusimu
dibutuhkan.

<i>Generasi yang mewarisi dunia yang rumit tidak dikutuk. Mereka
ditugaskan.</i>
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m GENERASIMU TIDAK HILANG
Generas Z secara global telah disebut generasi paling cemas,

paling tertekan, paling tidak pasti yang pernah tercatat. Mereka

juga disebut paling empatik, paling sadar secara global, paling

mau mencari bantuan. Keduanya benar secara bersamaan. Kamu cemas
karena dunia memang tidak pasti. Dan kamu dilengkapi karena dunia
memang membutuhkan apa yang pembentukanmu hasilkan.

6. Jenis Kelaminmu

Kamu tidak memilih untuk menjadi laki-laki atau perempuan. Itu
diputuskan sebelum kamu tiba — sebelum orang tuamu
menamaimu, sebelum dunia memiliki pendapat tentangmu. Dan aku
percaya jenis kelaminmu bukan kebetulan, kecelakaan, atau masalah
yang harus dipecahkan. Itu adalah bagian dari desain.

<i>Maka Allah menciptakan manusia itu menurut
gambar-Nya, menurut gambar Allah diciptakan-Nya
dia; laki-laki dan perempuan diciptakan-Nya
mereka.</i>

—Kejadian 1:27

Bukan sepuluh gender. Bukan spektrum yang menunggu definisi
diri. Bukan penugasan sementara tergantung bagaimana perasaanmu
pada suatu hari Kamis. Laki-laki dan perempuan. Penulis kehidupan,
yang juga Penulis tujuanmu, mengatakannya dengan penuh niat.

<i>Tidakkah kamu baca, bahwa la yang menciptakan
manusia sejak semula menjadikan mereka laki-laki dan
perempuan?</i>
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Dia tidak berkata: pada mulanya Pencipta membuat spektrum. Dia
berkata laki-laki dan perempuan. Itu adalah catatannya. Itu adalah
fondasinya.

Untuk Mereka yang Benar-Benar Berjuang

Aku sepenuhnya sadar bahwa beberapa orang yang membaca ini
membawa rasa sakit nyata seputar pertanyaan identitas, tubuh,
kepemilikan. Rasa sakit itu tidak dibayangkan. Kebingungan itu
nyata. Kesepian yang menyertainya nyata. Dan sigpa pun yang
mengabaikan rasa sakit itu dari jarak jauh tanpa duduk bersama
orang yang menanggungnya belum mendapatkan hak untuk
berbicara tentangnya.

Tapi kepedulian dan kejelasan bukan lawan. Hal paling penuh kasih
yang bisa kamu lakukan untuk orang yang bingung adalah memberi
tahu mereka kebenaran — dengan lembut, konsisten, tanpa
kekgjaman, dan tanpa meninggakan kebenaran  untuk
menyelamatkan momen. Perasaanmu tentang sigpa dirimu —
mereka adalah sinyal. Mereka bukan penilaian final. Itu adalah
jiwamu yang menunjuk ke sesuatu yang lebih dalam.

m CATATAN PASTORAL
Tugas gereja bukan membuat orang merasa nyaman dalam kebingungan.

Itu adalah mengatakan kebenaran dalam kasih — dan tetap di dalam
ruangan sementara kebenaran melakukan pekerjaannya. Kebenaran
tanpa kasih adalah kekejaman. Kasih tanpa kebenaran adalah
sentimentalisme. Keduanya bukan perawatan pastoral.
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Kata Langsung kepada Mereka yang Menyebarkan
Ideologi Ini

Kepada mereka yang secara aktif mengajarkan orang muda —
terutama anak-anak — bahwa jenis kelamin biologis mereka adalah
konstruks sosiad yang harus dibuang; bahwa gender semata-mata
adal ah perasaan yang harus dimediasi dan ditegaskan secara bedah:

<b>Kamu tidak bersikap baik. Kamu bersikap ceroboh
terhadap anak-anak orang lain.</b>

Data jangka panjang tentang mereka yang telah menjalani prosedur
medis permanen di masa remga dan yang kemudian
mengungkapkan penyesalan bukanlah argumen politik. Itu adalah
kenyataan klinis yang berkembang yang diakui bahkan di institus
medis paling progresif di dunia.

<i>Barangsiapa menyesatkan salah satu dari
anak-anak kecil yang percaya kepada-Ku ini, lebih baik
baginya jika sebuah batu kilangan diikatkan pada
lehernya lalu ia ditenggelamkan ke dalam laut.</i>
—Matius 18:6

Aku tidak menyerukan kekegaman kepada siapa pun. Tapi aku
menyerukan kejujuran. Untuk memperlambat. Untuk menempatkan
kesgjahteraan jangka panjang anak-anak nyata di atas momentum
ideologis. Anak-anak tidak bisa memperlambatnya sendiri. ltulah
gunanya orang dewasa.

Untuk Mereka yang Sudah Membuat Perubahan
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Dan sekarang aku harus berhenti. Berbalik. Dan berbicara langsung,
hati-hati, dan dengan segala yang aku punya, kepada orang lain di
ruangan ini. Seseorang yang membaca apa yang aku tulis di atas
tentang desain, tentang laki-laki dan perempuan, tentang
pilihan-pilihan yang tidak dapat diubah dan merasakan tanah sedikit
runtuh di bawah mereka. Karena mereka telah membuat
pilihan-pilihan itu. Operas telah terjadi. Hormon telah menjadi
bagian dari kehidupan mereka selama bertahun-tahun. Nama
hukumnya berbeda. Tubuhnya telah diubah.

Aku melihatmu. Aku tidak melihat melewatimu untuk berbicara
kepada orang lain. Aku berbicara kepadamu, sekarang, sebelum hal
lain apa pun.

<i>Kasih Allah kepadamu tidak bergantung
pada keadaan tubuhmu. Tidak pernah. Tidak
akan pernah.</i>

Bukan dari apa yang kamu lakukan padanya. Bukan dari apa yang
dilakukan padanya. Bukan dari prosedur yang telah dilakukan,
hormon yang telah diberikan, dokumen yang telah diterbitkan ulang.
Kasih Allah mendahului tubuhmu dan akan melewatinya. Dan kasih
itu menjangkaumu — secara spesifik, secara pribadi, dengan
pengetahuan penuh tentang seluruh sgarahmu — tepat di mana
kamu berada sekarang.

<i>Marilah kepada-Ku, semua yang letih lesu dan
berbeban berat, Aku akan memberi kelegaan
kepadamu.</i>
—Matius 11:28
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Diatidak berkata: datanglah kepada-Ku setelah kamu menyelesaikan
hal yang rumit itu. Dia berkata: marilah. Semua yang lelah. Semua
yang berbeban berat. Marilah.

Apayang Tidak Aku Katakan

Aku tidak mengatakan bahwa karena Allah mengasihimu, keputusan
yang dibuat tidak memiliki konsekuensi. Aku tidak mengatakan
bahwa semua jalan menuju tujuan yang sama dan apa yang kita
lakukan dengan tubuh kita tidak relevan secara rohani.

<b>Aku mengatakan sesuatu yang jauh lebih spesifik dan jauh
lebih penting dari itu: kamu tidak bisa membatalkan apa yang
telah dilakukan. Dan Allah mengetahui hal itu. Dan Dia
menemuimu di mana kamu sebenarnya berada, bukan di mana
kamu seharusnya secar a teoritis berada.</b>

Beban yang Mungkin Kamu Pikul

Aku telah berbicara dengan orang-orang yang membawa sesuatu
yang sangat sulit untuk dinamai bagi siapa pun yang tidak pernah
berdiri di tempat spesifik itu. Beban telah membuat pilihan yang
tidak dapat diubah dan kemudian, di suatu titik dalam perjalanan,
menemukan pertanyaan-pertanyaan yang tidak tersedia ketika
pilihan itu dibuat.

Beberapa dari kalian membawa penyesalan. Bukan penyesalan yang
dipentaskan — jenis yang sunyi, pribadi, jam-3-pagi, duduk dengan
keputusan yang tidak bisa sepenuhnya dibatalkan. Beberapa
membawa kebingungan. Beberapa membawaisolasi.

33



TN LN INONAZL L
FHVIILEMTIN 1IDUVWU

Aku bukan salah satu dari komunitas-komunitas itu. Aku adalah
pendeta. Dan tugas seorang pendeta adalah duduk bersama
orang-orang dalam beban yang benar-benar mereka bawa.

<i>Kamu tidak terlalu jauh. Tempat itu tidak
ada dalam geografi Allah.</i>

Apayang Tersedia Untukmu Sekarang

<b>Pertama: kamu dikasihi. Sepenuhnya. Sekarang. Tanpa
syarat atas apa yang akan terjadi selanjutnya.</b>

Kasih Allah bukanlah hadiah karena mencapa posisi teologis yang
benar. Itu adalah fondasi dari mana setiap perjalanan yang jujur —
termasuk perjalanan menuju kebenaran — menjadi mungkin.

<b>Kedua: identitasmu tidak ditentukan oleh apa yang telah
dilakukan pada tubuhmu.</b>

| dentitasmu — identitasmu yang nyata, yang tidak bisa dihancurkan,
yang ditulis Allah — diucapkan atasmu sebelum kamu memiliki
tubuh untuk merasa tidak yakin tentangnya. Kamu masih dibuat
menurut gambar Allah. Sepenuhnya. Gambar itu utuh.

<b>Ketiga: apa yang tidak bisa kamu batalkan, Allah bisa
tebus.</b>

Penebusan tidak sama dengan pembalikan. Itu tidak selalu berarti
kembali. Kadang — sering — itu berarti Allah mengambil apa yang
ada dan membuat sesuatu dari itu yang melayani tujuan-tujuan yang
belum bisa kamu lihat. Kisahmu belum berakhir.
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Kata Praktis

Jika kamu berada di tempat rasa sakit yang tulus seputar ini, dan aku
tahu beberapa dari kalian demikian, tolong jangan bawa itu
sendirian. Temukan pendeta, konselor, atau terapis Kristen yang
terpercaya.

Jika kamu berada di tempat kedamaian yang relatif — jika kamu
telah menemukan cara untuk memegang kisahmu dan imanmu
bersama — maka kata-kataku untukmu sederhana sgja: Allah yang
berjalan bersamamu melalui semua yang telah kamu alami masih
berjalan bersamamu sekarang.

m CATATAN PASTORAL
Allah yang menemui wanita di sumur di musimnya yang paling rumit,

yang duduk bersama Zakheus di babnya yang paling terkompromikan,
yang memulihkan Petrus setelah kegagalannya yang paling publik —
Allah itu tidak memiliki kategori orang yang tidak bisa
dijangkau-Nya. Jangkauannya total. Kasihnya penuh. Dan
undangannya sama seperti yang selalu ada: marilah.

7. Saudara-Saudaramu dan Posisimu dalam Keluarga

Jka kamu memiliki pilihan, kebanyakan dari kita tidak akan
memilih saudara-saudara yang kita miliki. Aku mengatakannya
dengan penuh kasih. Orang-orang yang paling mengenal kita dan
paing sering membuat kita kesal biasanya adalah keluarga
Posisimu dalam keluarga — apakah pertama, tengah, atau terakhir
— menggarimu hal-hal tentang kepemimpinan, negosiasi, dan
kelangsungan hidup yang tidak bisa direplikasi sekolah mana pun.
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<b>Posis saudara dan keluargamu adalah medan persiapan
untuk dunia nyata. Itu adalah latihan untuk menyempurnakan
apa yang Allah tanamkan dalam dirimu untuk mempengar uhi
dunia secara positif.</b>

Dinamika keluargamu dirancang untuk melatihmu untuk misi-misi
spesifik yang ada di depan. Keluargamu adalah tempat kerja
pertamamu, meja negosiasi pertamamu, komunitas perbedaan
pertamamu.

Dan inilah rahmat yang luar biasaz mereka mempersiapkanmu
dengan jujur dan penuh kasih. Karenadunia di luar keluargamu akan
menuntut kemampuan yang sama — kesabaran, negosiasi, resolus
konflik, kepemimpinan — tapi tidak selalu dengan kasih.

<b>Tapi jika kamu tidak belajar di rumah — jika kamu
menghindari gesekan, mengalihdayakan konflik — maka dunia
luar akan melatihmu. Akan. Ujiannya tidak opsional. Dan itu
akan diberikan tanpa bantal kasih keluarga. Bagaimanapun
caranya, kamu harus lulus. Tingkat yang kamu dibuat
untuknya menuntutnya.</b>

<i>Keluargamu adalah dunia pertamamu.
Mereka mempersiapkanmu, entah mereka
tahu atau tidak, untuk setiap dunia yang
mengikuti.</i>

Jadi jika keluargamu sulit — jika dinamikanya keras, jika hubungan

saudara itu menyakitkan — pertimbangkan ini: kamu mungkin
menerima pendidikan yang sangat intensif. Lulusan dari sekolah
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yang sulit sering membawa kemampuan yang tidak pernah perlu
dikembangkan oleh lulusan dari sekolah yang mudah.

Refleksi
- Keadaan apa yang tidak kamu pilih yang telah kamu perlakukan
sebagai kerugian? Bagaimana jika itu sebenarnya adalah petunjuk?
— Masalah apa di dunia — yang secara pribadi mematahkan hatimu
—terhubung dengan dari mana asalmu?
- Pernahkah kamu benar-benar meneliti kisah-kisah orang tuamu?

Bukan untuk menghakimi, tapi untuk memahami?

- Apa yang digjarkan posisimu dalam keluarga yang ternyata
berguna di dunia nyata?

<i>Aku tidak akan membuang energi untuk menyesali
hal-hal yang tidak aku pilih. Aku akan menggalinya
untuk apa yang mereka coba katakan kepadaku.</i>
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BAB 5

Mengekstrak Emas

<i>Proses yang Panjang, Tidak Glamor, dan Sepenuhnya
Berharga dari Menemukan Dirimu Sendiri</i>

Penemuan diri tidak terlihat seperti TED Talk. Tidak terlihat seperti
tantangan tiga pulun hari di Instagram. Terlihat seperti
pertambangan.

m FAKTA
Emas tidak berada di permukaan. Deposit emas alami terbentuk jauh

di bawah tanah di bawah tekanan luar biasa selama jutaan tahun.
Emas di etalase toko perhiasan, dalam keadaan alaminya,
tersembunyi di bebatuan — membutuhkan keahlian untuk
menemukannya, ekstraksi untuk melepasnya, dan pemurnian untuk
menjadi apa yang selalu dimaksudkan.

Langkah Satu: Menemukan Simpanan

Indikatormu adalah passion-mu, obsesi-obsesimu yang tidak dapat
dijelaskan, hal-hal yang kamu kembalikan bahkan setelah kamu
meninggalkannya, masalah-masalah yang membuatmu marah
dengan cara yang terasa hampir personal. Itu bukan emasmu. Itu
adalah sinyal bahwa emas ada di dekat situ.

Langkah Dua: Pengeboran Uji
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Ini adalah musim eksperimen. Magang itu. Proyek sampingan itu.
Pekerjaan sukarela itu. Ini adalah pengeboran ujimu. Beberapa akan
kembali kosong. Itu bukan kegagalan. Itu adalah data.

Langkah Tiga: Ekstraksi

Mengekstrak emas dari bebatuan bukan proses yang halus. Itu
melibatkan pemecahan, penghancuran, pemisahan. Penemuan diri
memiliki fase yang terlihat persis seperti itu. Akan ada musim di
mana kamu memecah hal-hal — asumsi, citra diri, naras yang
diwarisi.

<i>Sumber daya paling berharga tidak
ditemukan di permukaan. Jika kamu melihat
satu di sana, seseorang menambangnya dan
kehilangannya.</i>

Langkah Empat: Pemurnian

Emas mentah masih mengandung kotoran. Proses pemurnianmu
terlihat seperti mentoring, pendidikan, komunitas, koreksi. Terlihat
seperti duduk bersama orang-orang yang tahu lebih banyak dari
kamu dan membiarkan mereka mendorong balik bagian-bagian
darimu yang masih tidak murni.
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mm PERINGATAN
Banyak orang menemukan emas dalam diri mereka sendiri dan —

karena mata yang tidak terlatih di sekitar mereka tidak
mengenalinya — mengubur kembali. Jangan biarkan pendapat mata
yang tidak terlatih menentukan nilai dari apa yang kamu temukan.

Refleksi

— Di mana kamu dalam proses pertambangan — survei, pengeboran,
ekstraksi, atau pemurnian?

— Apa yang pendapat orang lain yang tidak terlatih membuatmu
mengubur sesuatu yang seharusnya kamu temukan kembali?

- Sapa dalam hidupmu yang bisa berfungsi sebagai pemurni?

<i>Aku akan menambang. Aku akan mengebor. Aku
akan mengekstrak. Aku akan memurnikan. Dan aku
tidak akan mengacaukan kesulitan proses sebagai bukti
bahwa tidak ada yang layak untuk ditemukan.</i>
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BAB 6

Pilthan — Kebebasan atau
Jebakan?

<i>Hal Paling Kuat yang Kamu Miliki dan yang Paling
Berbahaya</i>

Setiap pilihan besar yang kamu buat dalam lima tahun terakhir —
dari mana datangnya? Apakah dari dirimu? Dari pemahamanmu
yang tulus tentang siapa dirimu dan untuk apa kamu ada di sini?
Atau dari apa yang tersedia? Dari apa yang diharapkan? Dari
ketakutan?

Definisi Pilihan
<i>"Pilihan adalah opsi yang disukai berdasarkan apa yang kamu
ketahui atau rasakan lebih baik dari apa yang kamu miliki atau di

mana kamu berada sekarang — dan kamu ber sedia mel epaskan apa
yang kamu miliki atau di mana kamu berada demi itu."</i>

Perhatikan: apa yang kamu ketahui atau rasakan. Bukan apa yang
benar. Pilihanmu hanya sebijaksana pengetahuanmu — dan
pengetahuanmu hanya seluas paparanmul.
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m UJI
Lihat pilihan-pilihan terbesarmu dalam tiga tahun terakhir. Untuk

masing-masing: apakah ini pilihan yang aku buat dari siapa aku —
atau dari siapa yang aku takuti bukan diriaku?

Ketika Pergi Meninggalkan Masalah Semakin Kuat

Ketika tantangan datang, naluri pertama sering kali adalah pergi.
Tapi kadang — sering, sebenarnya — kamu ditempatkan dalam
situasi yang sulit justru karena kamu memiliki apa yang dibutuhkan
untuk mengatasinya. Dan jika setiap orang dengan kemampuan itu
pergi, masalah tetap ada — lebih kuat sekarang, karena semua
orang-solusi telah pergi.

<i>Bagaimana jika memutuskan untuk pergi
berarti masalah mendapatkan semua yang
dibutuhkannya untuk tumbuh? Apa yang
terjadi pada tempat-tempat yang sulit ketika
semua pembangun pergi?</i>

Pertanyaan Peninjauan

Pada interval reguler dalam hidupmu, duduk dengan dirimu sendiri
dan tanya: Pilihan apa yang telah aku buat? Ke mana mereka
membawaku? Apakah aku merasa terpenuhi? Dan apakah ada
koreksi arah yang diperlukan?

Refleksi
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— Apa satu pilihan yang kamu buat yang lebih didorong oleh
ketakutan daripada oleh pengetahuan diri yang tulus?

- Apakah ada sesuatu yang kamu tinggalkan — sebuah panggilan,
sebuah proyek, sebuah arah — yang harus kamu kembali?

- Jika kamu menelusuri hidupmu saat ini ke belakang melalui
pilihanmu, ke mana rantai itu mengarah? Apakah asal-usul itu

milikmu?

<i>Aku akan meninjau pilihan-pilihanku — bukan
untuk menghukum diriku atas masa lalu, tapi untuk
mengambil alih masa depan.</i>
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Kendaraan dan
Jalannya

<i>Tubuhmu, Ketangguhanmu, dan Orang-orang yang
Bepergian Bersamamu</i>
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BAB 7

Kendaraan Itu

<i>Tubuhmu Bukan Hanya Tempat Kamu Tinggal — Itu Cara
Kamu Bepergian</i>

Jika kamu merencanakan perjalanan panjang, apa yang pertama
kamu lakukan? Kamu akan mengecek mobilnya. Kamu tidak akan
memulai perjalanan serius dalam sesuatu yang belum kamu periksa.
Sekarang beritahu aku: kapan terakhir kali kamu melakukan servis
pada dirimu sendiri?

mm PERBEDAAN KRITIS
Mesin mobil yang rusak bisa diganti. Tubuhmu tidak memiliki

pengganti seperti itu. Kamu hanya punya satu. Yang ini. Untuk
seluruh perjalanan. Itu mengubah segalanya tentang bagaimana
tubuh itu harus dirawat.

Tubuhmu berkomunikasi denganmu terus-menerus. Kelelahan yang
tidak kunjung hilang setelah tidur. Nyeri yang kembali. Cara
dadamu mengencang dalam situasi tertentu. Tubuhmu sedang
berbicara. Pertanyaannya adalah apakah kamu mendengarkan.

Mental dan Fisik: Satu Perjalanan

Ini tahun 2026. Kita seharusnya sudah jauh melampaui stigma
seputar kesehatan mental — namun di terlalu banyak rumah, gereja,
dan kantor, kesehatan mental masih diperlakukan sebagai kegagalan
rohani atau konsep Barat. Itu bukan keduanya. Itu hanyalah
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kesehatan organ yang menggerakkan semua hal lainnya.

m FAKTA
Generasi Z secara global adalah generasi yang paling stres secara

mental yang pernah tercatat. Mereka juga generasi yang paling mau
mencari bantuan. Kesediaan itu bukan kelemahan. Itu adalah
kecerdasan. Kamu tidak bisa mengendarai kendaraan menuju
tujuannya jika kamu pura-pura lampu peringatannya tidak menyala.

Beban Tak Kasat Mata

Ada jenis kelelahan yang tidak disembuhkan oleh tidur. Itu adalah
kelelahan membawa hal-hal yang tidak pernah menjadi bagianmu
untuk dibawa. Ekspektasi keluarga. Reputasi komunitas. Beban
menjadi yang pertama. Menurunkan sebagian beban itu bukan
pengabaian. Itu adalah pelestarian diri. Dan pelestarian diri — jenis
yang jujur dan cerdas — membuatmu lebih tersedia bagi
orang-orang yang kamu cintai, bukan lebih sedikit.

Refleksi

- Kapan terakhir kali kamu melakukan pemeriksaan jujur pada
kendaraan — kesehatan fisik, kesehatan mental, istirahat, dan kondisi
emosional?

- Apa yang tubuhmu katakan kepadamu sekarang yang telah kamu
abaikan?

— Apakah ritme hidupmu saat ini berkelanjutan — bukan untuk
minggu depan, tapi untuk dua puluh tahun ke depan?
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<i>Aku akan merawat tubuhku — bukan karena aku
sombong, tapi karena perjalanan membutuhkan
kendaraan yang bisa menempuh jarak.</i>
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BAB 8

Ketangguhan

<i>Kamu Bukan Orang Pertama yang Mengalami Ini</i>

<b>Kamu bukan orang pertama yang mengalami ini.</b>

Apa pun itu. Ujian yang gagal. Hubungan yang putus. Bisnis yang
ambruk. Keluarga yang mengecewakan. Gergja yang melukal.
Seseorang sebelummu menghadapinya. Bangkit. Dan meninggalkan
jalan bagimu.

Sifat Tantangan yang Disalahpahami

Di banyak budaya, ada kecenderungan untuk membaca kesulitan
sebagai hukuman. Dan aku mengatakannya dengan hati-hati: kadang
hal-hal itu nyata. Tapi beberapa tantangan hanyalah jalannya. Dan
respons yang tepat terhadap medan bukan kedaruratan — melainkan
keahlian.

m BINGKAI ULANG
Ketika kamu mengatasi tantangan, kamu tidak hanya bertahan. Kamu

menjadi pelatihnya. Orang yang datang setelahmu akan mendapat
manfaat dari fakta bahwa kamu melewatinya dan mengingat apa yang
berhasil dan membagikannya.

Naluri Isolasi — Mengapa Harus Diatasi
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Ketika hal-hal menjadi sulit, pikiran pertama kebanyakan orang
adalah untuk diam. Mengatasinya sendiri. Isolasi dalam krisis adalah
hal paling berbahaya yang bisa kamu lakukan. Manusia tidak
dirancang untuk menanggung beban terberat mereka sendirian.
Temukan orang-orangmu — mereka yang memiliki jaringan parut
mereka sendiri, mereka yang tahu bagaimana rasanya hancur dan
tidak akan panik menghadapi kehancuranmu.

<i>Jangan mengisolas dirimu di masa-masa
sulitmu. Itu bukan kusta. I1tu adalah fase
dalam kehidupan yang akan berlalu — jika
kamu memiliki orang yang tepat di sekitarmu
ketika itu datang.</i>

Refleksi
- Tantangan apa yang kamu hadapi sendirian yang seharusnya tidak
kamu hadapi sendirian?
- Tantangan apa yang telah kamu lewati yang belum kamu gunakan
untuk membantu orang lain?

- Dari mana datangnya naluri ‘hanya terus berjuang sendirian’ —
dan apakah itu benar-benar melayanimu?

<i>Aku akan bangkit. Dan ketika aku melakukannya,
aku akan meraih kembali orang yang masih di
bawah.</i>
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BAB 9

Tidak Ada yang Menjadi Pulau

<i>Mengapa Karuniamu Tidak Pernah Dimaksudkan Hanya
Untukmu</i>

<i>Setiap karunia yang kamu bawa adalah
untuk orang lain.</i>

Tidak sepenuhnya untuk orang lain. Tapi sebagian. Pada dasarnya.
Kemampuan yang kamu kembangkan, wawasan yang kamu peroleh,
kebijaksanaan yang terakumulass melalui  perjuangan dan
terobosanmu — tidak satu pun dari itu dimaksudkan untuk tetap di
dalam dirimu. Itu dimaksudkan untuk mengalir melaluimu.

Desain yang Saling Terhubung

Kamu tidak dilahirkan dalam isolas dan tidak dirancang untuk
hidup di dalamnya Hal-hal di mana kamu secara alami mahir
adalah, dalam banyak kasus, persis hal-hal di mana seseorang dalam
lingkaranmu secara alami lemah. Ketika kita memahami ini,
persaingan menjadi hampir konyol.
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m KEBENARAN
Andreas membawa Petrus kepada Yesus, kemudian mundur sementara

Petrus menjadi terkenal dan Andreas tetap sebagian besar tidak
dikenal. Sgjarah mengatakan Andreas pergi memberitakan di daerah-
daerah yang tidak dijangkau rasul lain mana pun. Dia tidak lebih
rendah. Dia ditempatkan secara berbeda. Dunia membutuhkan
Andreas-nya sama seperti Petrus-nya.

Melayani Terlebih Dahulu

Jika kamu ingin menemukan orang-orang yang akan benar-benar
mendukung perjalananmu, inilah kuncinya yang kontra-intuitif:
layani mereka terlebih dahulu. Bukan sebagai strategi. Bukan
sebagai transaksi. Sebagal ekspresi tulus dari fakta bahwa karuniamu
ada untuk membuat kehidupan orang lain lebih baik.

Refleksi
— Dengan siapa dalam hidupmu kamu bersaing ketika kamu
seharusnya berkolaborasi?
— Apa yang kamu miliki sekarang — kemampuan, akses, pengetahuan,
waktu — yang benar-benar dibutuhkan seseorang dalam lingkaranmu?

- Apa yang sedang digjarkan orang paling sulit dalam hidupmu
kepadamu saat ini?

<i>Aku tidak akan bersaing dengan orang-orang yang
aku dibangun untuk melengkapi. Aku akan melayani
terlebih dahulu. Membangun bersama. Dan percaya
bahwa apa yang dikeluarkan akan kembali — dengan
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Dunia dan Duniamu

<i>Perubahan, Keseimbangan, Syukur, dan Membangun
Sesuatu yang Bertahan</i>
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BAB 10

Merangkul Perubahan

<i>Satu-satunya Konstanta dalam Perjalanan —dan Cara
Berhenti Melawannya</i>

Kebanyakan orang memiliki hubungan yang secara teoritis sehat
dengan perubahan. 'Perubahan adalah pertumbuhan.’ 'Beradaptasi
atau mati.' Kita tahu semua kalimatnya. Tapi ketika perubahan itu
bersifat pribadi — ketika rencanamu yang tergelincir — sebagian
besar dari kita mendapati cinta kita pada perubahan agak kurang
antusias dari yang disarankan posternya.

m PENGAMATAN JUJUR
Tidak ada yang benar-benar nyaman yang perlu disuruh merangkul

kenyamanan. Instruksi 'rangkul perubahan' ditujukan kepada versi
dirimu yang saat ini memegang sesuatu dengan kedua tangan yang
sedang Allah, kehidupan, atau sekadar waktu coba gerakkan.

Mengapa Perubahan Terasa Seperti Kehilangan

Setiap perubahan melibatkan berakhirnya sesuatu. Bahkan
perubahan terbaik mengharuskan kamu meninggalkan sesuatu di
belakang. Itu bukan kelemahan. Itu adalah biaya alami pertumbuhan.

Transisi sebagai Ruang Kelas
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Setiap transisi besar dalam hidupmu — yang dipilih atau dipaksakan
— adalah ruang kelas. Itu mengajarkanmu sesuatu yang tidak bisa
digiarkan musim yang stabil.

<i>Transis yang paling kamu tolak sering
mengajarkan pelajaran yang paling kamu
butuhkan. Condong ke sana. Kamu akan
keluar dengan sesuatu yang tidak bisa
diberikan musim-musim yang stabil
kepadamu.</i>

Refleksi
- Perubahan apa dalam hidupmu yang kamu tolak saat ini? Apa yang
ditolak itu biayanya?
— Melihat ke belakang, transisi apa — bahkan yang tidak kamu pilih
— yang menghasilkan pertumbuhan yang kamu syukuri sekarang?

- Apa pelajaran dari musimmu saat ini? Sudahkah kamu mengajukan
pertanyaan itu?

<i>Aku tidak akan melawan musim-musim itu. Aku
akan belajar dari mereka, tumbuh melalui mereka, dan
keluar lebih terlengkapi dari saat aku masuk.</i>
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BAB 11

Disiplin Bersyukur

<i>Mengapa Ucapan Syukur Bukan Lemah — Itu Strategis</i>

Rasa syukur sering disgjikan sebagai emosi — perasaan yang kamu
miliki ketika segalanya berjalan baik. Bukan tentang rasa syukur
itulah yang ingin aku bicarakan.

<b>Rasa syukur yang benar-benar mengubahmu adalah yang
kamu praktikkan sebelum buktinya tiba.</b>

Setiap tradisi spiritual besar — dan Alkitab sangat tegas tentang hal
ini: dalam segala hal bersyukurlah — telah sampai pada kesimpulan
yang sama. Rasa syukur bukan respons terhadap keadaan yang baik.
Itu adalah sikap kehendak. Itu adalah pilihan yang kamu buat,
dengan senggja dan sering kali dengan tidak nyaman, untuk
mengakui apa yang masih benar dan masih tersedia bahkan ketika
keadaan saat ini sulit.

m FAKTA
Penelitian Harvard Medical School secara konsisten mengaitkan

praktik rasa syukur dengan peningkatan kesehatan mental, tidur
yang lebih baik, hubungan yang lebih kuat, dan ketangguhan yang
lebih besar. Itu bukan perasaan yang kamu tunggu. Itu adalah
disiplin yang kamu praktikkan — dan hasilnya terakumulasi dari
waktu ke waktu.

Syukur di Musim Sulit
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Aku tidak memintamu untuk bersyukur atas penderitaan atau untuk
menampilkan keceriaan ketika kamu hancur. Apa yang aku minta
lebih sulit dan lebih kuat: bisakah kamu menemukan apa yang masih
benar bahkan di dalam musim yang sulit?

<i>Rasa syukur adalah disiplin melihat apa
yang masih benar ketika segalanya terasa
seperti kehilangan. Itu adalah lensa paling
akurat yang tersedia bagimu.</i>

Praktik Bersyukur

Setiap malam — sebelum tidur — pikirkan tiga hal yang benar hari
ini yang tidak kamu buat terjadi. Lakukan ini selamatiga puluh hari.
Itu akan secara bertahap mengkalibrasi ulang apa yang kamu lihat.
Dan apa yang kamu lihat menentukan apa yang kamu bangun.

Refleksi

— Apa dalam hidupmu saat ini yang kamu anggap remeh yang, jika
diambil, langsung menjadi berharga?

— Apakah ada musim yang sulit di mana kamu berada sekarang di
dalamnya masih ada sesuatu untuk benar-benar disyukuri?

— Bagaimana rasanya hidupmu jika kamu mempraktikkan rasa syukur
sebagai disiplin harian — bukan perasaan, tapi pilihan?

<i>Aku akan mempraktikkan rasa syukur sebagai
disiplin, bukan emosi. Aku akan melatih mataku untuk
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BAB 12

Menemukan Keseimbangan

<i>Antara Dunia yang Membuatmu dan Dunia yang
Menunggumu</i>

Bayangkan sebuah sungai. Di satu tepi, ada sebuah kota —
terorganisir, terstruktur, dengan jalan dan aturan. Di tepi lainnya, ada
hutan — liar, kaya, penuh hal-hal yang tidak memiliki padanan di
kota. Kebanyakan orang menghabiskan seluruh hidup mereka di
kota. Yang paling bijaksana belajar menyeberangi sungai.

Kota adalah dunia yang terorganisir: sekolah, karier, sistem,
ekonomi. Hutan adalah duniamu: karuniamu, tujuanmu, desain yang
Allah berikan. Keseimbangan adalah sikap aktif yang selalu
disesuaikan yang memungkinkanmu berfungsi di kedua dunia tanpa
kehilangan dirimu di salah satunya.

m POLA ALKITABIAH
Musa dibesarkan di istana Firaun — kota, sepenuhnya terorganisir.

Tujuannya mengharuskan dia mengenal dunia itu, bergerak di
dalamnya, berbicara bahasanya. Tapi takdirnya adalah untuk umat
di padang gurun. Istana adalah persiapan untuk tujuan, bukan
tujuan itu sendiri.

Bahaya Asimilasi Total
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Inilah yang terjadi ketika kota menang sepenuhnya: di suatu titik —
mungkin di usiaempat puluhan, seperti yang terjadi padaku — kamu
duduk di momen yang tenang dan menyadari bahwa kamu telah
membangun impian orang lain di atas fondasimu sendiri.

Bahaya Pemberontakan Total

Beberapa orang, setelah menemukan kesenjangan antara dunia yang
terorganisir dan panggilan mereka, menolak dunia yang terorganisir
sepenuhnya.  Tapi  tujuan membutuhkan struktur. Karuniamu
membutuhkan disiplin, pengembangan, pemurnian. Dekonstruks
apayang perlu didekonstruksi. Kemudian bangun.

Refleksi
- Apakah kamu saat ini terlalu dalam di kota, terlalu jauh di hutan,
atau menemukan titik penyeberangan?
- Kapan terakhir kali kamu mengerjakan sesuatu yang sepenuhnya
milik duniamu sendiri?
-~ Apa satu hal yang bisa kamu lakukan minggu ini untuk

menyeberangi sungai — meskipun setengah jalan?

<i>Aku akan bekerja di dunia yang terorganisir tanpa
dikuasai olehnya. Dan aku akan membangun di duniaku
sendiri — bahkan dalam penambahan harian yang kecil
— sampai keduanya bertemu.</i>
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BAGIAN LIMA

Tujuannya adalah
Orang-orang

<i>Warisan, Tujuan, Pengampunan, dan Generas di
Belakangmu</i>
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BAB 13

Memaafkan Lebih Awal

<i>Bagas yang Tidak Bisa Kamu Tanggung untuk Dibawa ke
Tujuanmu</i>

Sebagian besar percakapan tentang pengampunan melihat ke
belakang. Sesuatu terjadi. Seseorang menyakitimu. Sekarang kamu
disarankan untuk memaafkan. Tapi aku ingin memberimu Ssesuatu
yang bahkan lebih kuat:

<b>Maafkan lebih awal .</b>

Perjadlanan menuju  tujuanmu akan membawamu melalui
orang-orang. Beberapa akan mengkhianatimu. Beberapa akan
mengklaim kredit atas apa yang kamu bangun. Tidak satu pun dari
ini adalah alasan untuk menghentikan perjalanan. Tapi itu adalah
alasan untuk memasukinya dengan siap.

<i>Maafkan lebih awal. Perjalanannya
terlalu penting untuk digelincirkan oleh rasa
sakit yang bisa kamu antisipasi.</i>
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m KEBENARAN JUJUR
Beberapa orang yang menyakitimu bahkan tidak tahu bahwa mereka

menyakitimu. Mereka melakukan yang terbaik yang bisa mereka
lakukan dengan apa yang mereka ketahui, di dalam luka dan tekanan
mereka sendiri. Itu tidak membuatnya benar. Itu membuatnya dapat
dimengerti. Dan dapat dimengerti adalah langkah pertama menuju
pembebasan.

Metafora Bagasi

Bayangkan kamu bepergian dari Lagos ke London dengan enam
puluh kilogram bagasi. Maskapai mengizinkan tiga puluh. Saat
check-in: bayar untuk kelebihan atau tinggalkan. Kurangnya
pengampunan adalah bagasi berlebihan. Berat. Mahal untuk dibawa.
Itu akan memperlambatmu di setiap langkah perjalanan.

Beberapa dari kalian membawa beban awal yang seharusnya tidak
pernah ada. Luka-luka ini nyata. Mereka membutuhkan pemrosesan
yang nyata. Dan kemudian, perlahan, ambil penanya. Orang-orang
yang menyakitimu adalah aktor dalam kisahmu. Tapi mereka bukan
pengarangnya. Kamulah pengarangnya. Dan Allah selalu siap dan
mau mengarahkan — jika kamu mengizinkan-Nya.

<i>L etakkan bagasinya. Pergilah dengan
ringan. Biarkan Allah. Tibalah dengan
utuh.</i>

Refleksi
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- Sapa yang perlu kamu maafkan — secara retroaktif atau lebih awal
—agar kamu bisa bepergian lebih ringan?

- Beban apa dari masa lalumu yang memperlambat masa kinimu?

- Jika orang-orang yang menyakitimu adalah aktor dalam kisah yang
bab terakhirnya belum kamu tulis — bagaimana tampilan bab terakhir

itu?

<i>Aku tidak akan membawa apa yang dilakukan
kepadaku ke tempat tujuanku. Tujuannya terlalu
penting. Bagasinya tetap di sini.</i>
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BAB 14

Tujuan dan Orang Banyak

<i>Kisahmu Tidak Pernah Hanya Tentang Dirimu</i>

Ketika kamu menemukan tujuanmu dan mulai berjalan di dalamnya,
kamu akan berjalan di dalamnya sebagian besar sendirian untuk satu
musim. Tahap awal tujuan seringkali sunyi, tidak glamor,
disalahpahami. Jangan bingungkan kesepian tahap awal sebagai
bukti bahwa perjalanannya salah.

m PRINSIPNYA
Musa menghabiskan empat puluh tahun di padang gurun sebelum dia

siap. Yusuf menghabiskan bertahun-tahun di sebuah lubang dan
penjara sebelum tujuannya terungkap di istana. Fase persiapan
selalu terasa lebih panjang dari yang seharusnya —dan tidak
pernah terbuang sia-sia.

Prinsip Multiplikasi

Tujuan berkembang biak. Orang yang menemukan dan berjalan
dalam tujuannya tidak hanya mempengaruhi orang-orang yang
langsung berada di sekitarnya. Mereka mempengaruhi orang-orang
yang dipengaruhi orang-orang itu. Tujuan, yang dijalani dengan
Setia, bersifat generasional.

Generasi Alpha Sedang Mengawasi
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Jka kamu adalah remgja atau dewasa muda yang membaca ini,
generas di belakangmu sudah mengawasi. Bukan penampilan media
sosiamu. Vers yang nyata. Yang muncul di momen-momen kecil.
Yang merespons di bawah tekanan. Yang memilih karakter ketika
tidak ada yang melihat.

<i>Hidupmu bukan hanya kisahmu. I tu
adalah bukti — bagi generasi yang datang
setelahmu — tentang apa yang mungkin.</i>

Refleksi
- Yapa yang ada di generasi di belakangmu yang kamu miliki
pengaruhnya — bahkan secara informal? Apa yang mereka pelajari
dengan mengawasimu?
- Jika hidupmu, seperti yang sedang dijalani saat ini, adalah template
yang diteruskan ke generasi berikutnya — apa yang ingin kamu ubah?
- Apa artinya hidup, bukan hanya untuk pemenuhan dirimu sendiri,

tapi sebagai bukti tentang apa yang mungkin?

<i>Aku akan hidup sebagai seseorang yang layak
diikuti. Tidak sempurna — tapi jujur, konsisten, dan
dengan generasi berikutnya di suatu tempat dalam
hatiku.</i>

69



70

BAGIAN ENAM

Karakter di Bawah
Segalanya

<i>Mengapa Sapa Dirimu Lebih Penting dari Apa yang
Kamu Capai</i>
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BAB 15

Keindahan Kehidupan Biasa

<i>Mengapa yang Spektakuler Bukan Satu-satunya Kehidupan
yang Layak Dijalani</i>

Ini adalah bab yang hampir tidak aku tulis. Tidak semua orang
dipanggil untuk menjadi terkenal. Tidak semua orang dipanggil
untuk memimpin jutaan orang. Dan salah satu kebohongan paling
merusak yang dibisikkan era personal branding kepada satu generasi
penuh adalah bahwa kehidupan yang tidak spektakuler adalah
kehidupan yang tidak memadai.

<b>|tu tidak benar.</b>

Ibu yang membesarkan anak-anaknya dengan kejujuran, kehadiran,
dan kasih tanpa syarat telah menjalani tujuan yang sama
signifikannya dengan CEO atau influencer global mana pun. Karena
anak-anak yang dia besarkan akan membawa apa yang dia tanamkan
ke setiap ruangan yang pernah mereka masuki.

m KEBENARAN

Filipus digambarkan dalam Injil sebagai pemikir logistik. Ketika
lima ribu orang perlu diberi makan, Yesus bertanya kepada Filipus
terlebih dahulu. Setiap gerakan membutuhkan satu orang seperti
itu — bukan untuk terlihat, tapi untuk menjadi penting. Dunia
disatukan oleh Filipus-nya dan Andreas-nya jauh lebih dari yang
diakuinya.
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Perangkap Perbandingan

Media sosial telah membuat yang luar biasa selalu terlihat sementara
membuat yang biasa tidak terlihat. Kamu menggulir sorotan dari
sepuluh ribu kehidupan sementara menjalani pengalaman lengkap
dan tidak diedit dari hidupmu sendiri. Perbandingan itu secara
struktural tidak adil.

Undangan untuk Merasa Puas

Kepuasan bukan kemalasan. Kemalasan adalah menerima kurang
dari yang kamu dibuat untuk menjadi. Kepuasan adalah menemukan
kedamaian dan nilai yang tulus dalam musim yang sebenarnya kamu
jalani — sambil juga membangun kehidupan yang sedang menjadi.
Paulus menulis dari sel penjara: 'Aku telah belgjar, dalam keadaan
apapun aku berada, untuk merasa puas.' Perhatikan kata itu: belagjar.
Kepuasan adalah sebuah disiplin.

<i>Yang spektakuler dan yang biasa
keduanya ada dalam ekonomi Allah. Yang
penting adalah kesetiaan — bukan
visibilitas.</i>

Refleksi

- Apakah kamu diamrdiam malu dengan skala hidupmu —
membandingkannya dengan sesuatu yang lebih keras, lebih terlihat,
lebih dramatis?

73



TN LN INONAZL L
FHVIILEMTIN 1IDUVWU

- Sapa dalam kehidupan biasamu yang membentukmu lebih dalam
dari figur publik mana pun? Sudahkah kamu memberitahunya?

— Apa artinya benar-benar puas di musimmu saat ini sambil tetap

melangkah maju?

<i>Aku tidak akan meremehkan yang biasa. Aku akan
setia di dalamnya — dan percaya bahwa kesetiaan,
bukan tontonan, adalah ukuran yang penting.</i>
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BAB 16

Karakter adalah Infrastruktur

<i>Segala Sesuatu yang Lain Dibangun di Atasnya</i>

Kita telah berbicara tentang kehidupan, tujuan, ketangguhan,
hubungan, dan keseimbangan. Tapi di bawah semua itu — dinding
penopang yang menahan semua hal lain — ada sesuatu yang kita
ucapkan terlalu sering di gereja dan terlalu jarang dalam praktik:

<b>K arakter.</b>

Bukan bakat. Bakat tanpa karakter adalah bangunan tanpa fondasi.
Bukan kecerdasan. Kecerdasan tanpa karakter adalah senjata tanpa
pengaman. Bukan koneksi. Koneks tanpa karakter adalah transaksi
jangka pendek yang menyamar sebagai hubungan jangka panjang.
Karakter adalah hal yang tetap konsisten ketika tidak ada yang
melihat.

Erosi yang Lambat

Tidak ada yang bangun suatu pagi dan memutuskan untuk menjadi
orang yang tidak jujur. Karakter tidak runtuh tiba-tiba.

<b>K arakter mengikis secara bertahap.</b>

Itu dimulai dengan kompromi kecil. Laporan pengeluaran yang
sedikit disesuaikan. Kredit yang diambil untuk ide orang lain.
Kebenaran yang dikatakan sebagian. Setiap kompromi Kkecil.
Masing-masing memiliki alasan yang baik. Dan masing-masing
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membuat yang berikutnya sedikit lebih mudah.

mm PEMERIKSAAN NURANI
Kompromi kecil apa yang telah kamu lakukan dan menyebutnya

'realistis ? Apa biaya kumulatif dari kompromi-kompromi itu —
dalam integritasmu, dalam hubunganmu, dalam kedamaianmu?

Membangun Karakter dengan Sengaja

Karakter dibangun, bukan diwarisi. Kamu tidak dilahirkan dengan
sabar. Kamu menjadi sabar — melalui musim yang membutuhkan
kesabaran dan pilihan yang memilih kesabaran ketika
ketidaksabaran tersedia.

<i>Karakter bukan apa yang kamu lakukan
dengan keputusan besar. Itu adalah apa yang
kamu lakukan dengan keputusan kecil —
secara konsisten, ketika tidak ada yang
melihat.</i>

Refleksi

- Apa kesenjangan antara orang yang kamu tampilkan secara publik

dan orang yang kamu sebenarnya? Di mana itu paling lebar?

- Kualitas karakter apa yang paling ingin kamu bangun tahun depan?
Pilihan harian spesifik apa yang akan membangunnya?
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— Sapa satu orang dalam hidupmu yang karakternya kamu kagumi

secara mendalam? Pernahkah kamu memberitahunya mengapa?

<i>Aku akan menutup kesenjangan itu. Tidak semuanya
sekaligus— tapi hari ini, satu pilihan demi satu pilihan,
aku memilih kehidupan yang tidak terbagi.</i>
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BAB 17

Mata Uang Waktu

<i>Mengapa Sumber Dayamu yang Paling Terbatas adalah
yang Paling Ceroboh Kamu Belanjakan</i>

Uang, jika hilang, bisa diperoleh kembali. Kesehatan, jika rusak,
sering kali bisa dipulihkan. Hubungan, jika rusak, kadang bisa
diperbaiki.

<b>Waktu tidak bisa diperoleh kembali. Tidak satu detik pun
darinya.</b>

Setiap jam yang kamu habiskan dihabiskan secara permanen. Dua
puluh lima tahun antara panggung sekolahku dan penemuan diriku
— aku tidak bisa mendapatkannya kembali.

<b>Kamu sedang menghabiskan waktu sekarang. Satu-satunya
pertanyaan adalah apa yang kamu habiskan untuknya.</b>

Tipuan 'Nanti’

<i>Nanti adalah kata paling mahal dalam kosakata manusia.</i>

Waktunya tidak pernah lebih baik. Keadaannya tidak pernah
sepenuhnya selaras. Kesigpan yang kamu tunggu bukan tujuan yang
kamu capai — itu adalah kualitas yang kamu kembangkan dengan
memulai, secaratidak sempurna, sekarang. Penyesalan paling umum
dari orang-orang di akhir hidup mereka secara konsisten adalah:
'‘Aku berharap aku lebih berani lebih awal.'
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m KEBENARAN
Orang yang membaca ini di usia tujuh belas memiliki sekitar enam

puluh tahun kehidupan dewasa yang disengaja di depan mereka.
Orang yang membaca ini di usia empat puluh lima memiliki tiga
puluh lima atau empat puluh tahun kapasitas produktif yang masih
di depan. Tidak satu pun dari angka-angka itu kecil. Keduanya
terbatas. Apa yang akan kamu lakukan dengan apa yang tersisa?

Pertanyaan Investasi

Setiap hari adalah investasi. Kamu memasukkan dua puluh empat
jam ke dalam sesuatu. Pertanyaannya bukan apakah kamu
berinvestass — kamu selalu melakukannya. Pertanyaannya adalah
apakah kamu berinvestasi dengan sengaja, dalam hal-hal yang akan
berlipat ganda seiring waktu menuju arah tujuanmu, atau secara
tidak senggja, dalam ha-ha yang nyaman dan diam-diam
mengkonsumsi sumber daya yang tidak bisa digantikan.

<i>Mulailah. Secara tidak sempurna.
Sekarang. Karena nanti bukan musim yang
datang. Itu adalah kisah yang kamu ceritakan
kepada dirimu sendiri tentang mengapa hari
ini tidak cukup.</i>

Refleksi
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- Jika kamu jujur melihat bagaimana kamu menghabiskan minggu
lalu, apa yang diungkapkan pola investasi itu tentang prioritas
sebenarnya?

- Apa yang telah kamu katakan akan kamu lakukan 'nanti' yang kamu
ketahui, dengan jujur, seharusnya dimulai sekarang?

- Dalam sepuluh tahun, apa yang kamu harapkan sudah kamu mulai
hari ini?

<i>Aku akan menginvestasikan waktuku dengan
sengaja. Bukan karena aku memiliki kelimpahannya,
tapi karena aku tidak. Mulai sekarang.</i>
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PENUTUP: PERJALANAN
TIDAK BERAKHIR DI SINI

Kitamulai, jika kamu ingat, dengan pertanyaan tentang setoran satu
juta dolar yang datang di malam hari. Setoran itu masih ada
Kehidupan yang diberikan kepadamu — hadiah luar biasa, tak
tergantikan, sarat tujuan ini — masih menunggu kamu untuk
memahaminya sepenuhnya dan menggunakannya dengan sengaja.

Inilah yang aku harap kamu bawa dari buku ini: kamu bukan
kebetulan. Kamu adalah setoran — yang dibuat dengan sengaja, oleh
Pemberi yang memiliki tujuan dalam pikiran, ke lokas tertentu
dalam sgarah, dengan pengkabelan tertentu, untuk kontribusi
tertentu yang hanya bisa kamu buat.

<i>Kamu punya kendaraan. Rawatlah.</i>
<i>Kamu punya jalur. Kenalilah.</i>

<i>Kamu punya kehidupan — dan ya, itu biasa dalam banyak
jamnya, dan itu bukan kegagalan. Itu adalah tekstur bagaimana
hal-hal nyata dibangun. Satu Kamis yang setia demi satu. Satu
pilihan tidak glamor demi satu. Satu percakapan, satu keputusan,
satu tindakan kecil keberanian demi satu.</i>

<b>Kamu bukan orang pertama yang mengalami ini. Dan kamu
tidak akan menjadi yang terakhir. Tapi kamu bisa menjadi
salah satu yang melewatinya dan berbalik untuk
membantu.</b>

Itulah perjalanannya. ltulah kehidupan. Kamu sudah ada di
dalamnya. Jangan lewatkan begitu sgja.
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<i>—Timilehin Idowu</i>
<i>Festac Town, Lagos, Nigeria</i>

<i>2026</i>
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AUDIT KEHIDUPAN 30 HARI

<i>Karena membaca tanpa melakukan adalah cara kita tetap
nyaman dan tidak berubah.</i>

MINGGU 1 — Ketahui Apa yang Kamu Miliki

Hari 1-3: Audit Kehidupan

Tuliskan tiga cara kamu telah memperlakukan hidupmu sebagai
sekunder terhadap sesuatu yang lain. Apa biayanya? Sekarang
tuliskan tiga cara kamu akan memperlakukannya sebagai utama
minggu ini. Buat satu janji — dokter, hari istirahat, satu jam
keheningan yang disengaja.

Hari 4—7: Audit Karunia

Duduk sendirian selama satu jam. Tidak ada ponsel. Tanya: Apa
yang aku bawa yang terasa alami bagiku tapi tampaknya sulit bagi
orang lain? Tuliskan semuanya. Jangan saring apa pun.

MINGGU 2 — Ketahui Siapa Dirimu

Hari 8-10: Petunjuk yang Tidak Dipilih

Teliti fakta-fakta yang tidak kamu pilih dalam hidupmu — kisah
orang tuamu, keadaan kelahiranmu, di mana kamu tumbuh. Tuliskan
satu  kalimat yang menghubungkan asal-usulmu dengan
kemungkinan tujuan.
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Hari 11-14: Audit Pilihan

Daftarkan lima pilihan besar yang telah kamu buat dalam lima tahun
terakhir. Untuk masing-masing: apakah pilihan ini datang dari siapa
aku, atau dari sigpa yang aku takuti bukan diriaku?

MINGGU 3 — Bangun Apa yang Penting

Hari 15-17: Audit Kontribusi

Tanyakan kepada seseorang: 'Apa menurutmu yang aku secara unik
baik? Dengarkan tanpa membela. ldentifikasi seseorang yang
membutuhkan sesuatu yang kamu miliki. Berikan minggu ini.

Hari 18-21: Audit Ketangguhan

Tantangan apa yang kamu hadapi sendirian yang seharusnya tidak
kamu hadapi sendirian? Namai. Namai satu orang yang harus tahu
tentangnya. Beritahukan.

MINGGU 4 — Jalani Perjalanan

Hari 22—-25: Audit Pengampunan dan Syukur

Siapa yang perlu kamu maafkan — secara retroaktif? Tuliskan
namanya. Tuliskan apa biayanya. Kemudian tulis: '"Aku melepaskan
ini." Mulailah praktik rasa syukurmu.

Hari 26—-28: Pertanyaan Warisan

Tuliskan pernyataan tujuanmu. Selesaikan kalimat ini: 'Hidupku
membuat dunia lebih baik dengan . Namai satu
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orang di generasi di belakangmu yang mengawasimu. Apa yang
ingin kamu biarkan merekalihat?

Hari 29-30: Pembaruan Komitmen

Tinjau 30 hari terakhir. Apa yang berubah? Apa yang dimulai? Apa
yang kamu bawa secara berbeda? Tetapkan tujuan karakter dan
tujuan 90 hari.

<i>Aku tidak hanya akan membaca tentang kehidupan.
Aku akan menjalaninya — dengan sengaja, berani,
sepenuhnya.</i>
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TENTANG PENULIS

Timilehin Idowu — Timi bagi mereka yang mengenalnya — adalah
suami dari Oluwakemi, ayah dari tiga anak luar biasa (M ojolaoluwa,
Olaoluwatitomi, dan Oluwafoyinsolami), dan salah satu pendiri
Flourish Playhouse, salah satu sekolah dasar terbaik Lagos, yang
berlokasi di Festac Town.

Dia melayani sebaga Pendeta di Worship Nation International
Church, Festac Town, dan mencurahkan diri dalam kehidupan
anak-anak muda sebaga mentor, pembicara, penyelenggara
Teenspreneurship, dan penulis transformasional. Misinya
membantu anak-anak muda menemukan tujuan mereka, membangun
karakter mereka, dan mengejar kebesaran dengan hikmat, kejelasan,
dan jenisiman yang tidak goyah.

Dia menemukan dirinya sendiri pada 9 Juni 2023, berdiri di atas
panggung tempat perjalanannya sendiri dimulai. Semua yang terjadi
sgjak saat itu adalah upaya untuk menyelamatkan orang lain dari
menunggu selama yang dia tunggu.

timijos@yahoo.com | medewhei dowu@gmail.com | +234 703 055 5256
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Tidak ada yang memberitahumu bahwa ini akan terasa seperti ini.
Tapi sekarang, di halaman-halaman ini, kita akan membicarakannya
dengan jujur — karena kehidupanmu adalah deposito yang disengaja,
dibuat oleh Pemberi yang memiliki tujuan dalam pikiran untukmu.

Buku ini untuk remaja yang brilian tapi tidak cocok dengan cetakan
yang disetujui. Untuk orang yang mencapai semua yang seharusnya
tapi masih merasa kosong. Untuk siapa pun yang bertanya: mengapa
aku di sini, dan apa yang seharusnya aku lakukan dengan ini?

FLOURISH PLAYHOUSE « LAGOS, NIGERIA
timijos@yahoo.com | medewheidowl@gmail.com | +234 703 055 5256




