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DIDEDIKASIKAN UNTUK

Untuk Kembar Tiga A Aduwo, Kembar Tiga B Aduwo, dan Kembar Tiga C Aduwo

Kalian datang ke dunia ini bersama — tiga nyala yang dinyalakan sekaligus —
dan pergi dengan lembut, satu per satu,

seolah masing-masing memerlukan waktunya sendiri.

Selama delapan hingga sembilan hari, kalian menganugerahi kami dengan kehadiran kalian.
Kalian mengisi rumah dengan keajaiban, hati seorang ayah dengan kebanggaan,

dan sebuah komunitas dengan perayaan.

Kalian dicintai sebelum tiba,
dan akan dicintai selamanya.

Kepada ibu mereka — yang tubuhnya menjadi rumah suci bagi tiga jiwa,
yang kekuatannya membawa mereka ke dunia, dan yang cintanya menopang mereka
di setiap momen kehadiran mereka di sini — engkau adalah, dan akan selalu menjadi,

detak jantung pertama, kehangatan pertama, rumah pertama mereka.
Mereka tidak akan pernah datang, jika bukan karena dirimu.

Kepada Bapak dan Ibu Oluwaseun Aduwo — yang telah berlari di setiap jalur,
mencari setiap sumber daya, dan tidak meninggalkan apa pun tanpa dilakukan —

persembahan ini adalah kesaksian atas keberanian dan anugerah kalian.

Di kedalaman duka, kalian menemukan kata-kata yang menopang kami semua.

“Tuhanku telah memberi dan mengambil, dan itu tidak apa-apa.”

Bukan panjang sebuah kehidupan yang mengukur nilainya,
tetapi cinta yang diilhaminya. Kalian mengilhami banyak hal.

Tidurlah dengan tenang, buah hati kecil.
Kalian selamanya ada di hati kami.



Untuk istriku Oluwakemi — kamu telah menyaksikan perjalananku secara nyata,

dengan segala tikungannya, rekalibrasinya, dan terobosannya.

Kamu tidak pernah sekalipun membuatku merasa perjalanan ini terlalu panjang.

Itu adalah hadiah yang tidak bisa kubayar, hanya bisa kuhormati.

Untuk Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi dan Oluwafoyinsolami —

buku ini ditulis agar ketika kalian tiba di persimpangan yang aku hadapi,

kalian sudah memiliki peta.



SEBELUM KAMU MULAI:
SEBUAH KATA DAN SEBUAH
JANJI
"Aku tidak akan melewatkan kebenaran-kebenaran sulit dalam buku

ini. Aku tidak akan melewatkan orang yang telah aku jadikan —

perlahan, tanpa disadari. Aku akan membaca. Aku akan duduk

dengan apa yang membuatku tidak nyaman. Dan aku akan jujur

tentang apa yang perlu berubah."

Namamu: _________________________________

Tanggal hari ini: _________________________________

Baik. Sekarang kita bisa mulai.



KATA PENGANTAR:
MENGAPA AKU MENULIS
BUKU INI
<i>Karena aku berharap bisa membacanya di usia dua puluh</i>

Izinkan aku jujur denganmu sebelum segalanya. Aku tidak menulis

buku ini karena aku memahami kehidupan lebih awal. Aku

menulisnya karena aku memahaminya terlambat — di usia empat

puluhan — dan aku tidak bisa berhenti berpikir betapa berbedanya

keadaan jika seseorang telah mendudukkanku dan memberitahuku

apa yang akan aku katakan padamu sekarang.

Aku menemukan diriku — benar-benar menemukan, dengan cara

yang mengubah segalanya — pada 9 Juni 2023. Aku berdiri di atas

panggung yang sama tempat aku menjadi murid antara Oktober

1992 dan Juni 1998. Itu dua puluh lima tahun, teman-teman. Dua

puluh lima tahun antara tempat pertanyaan-pertanyaan ditanam dan

momen ketika jawaban-jawaban akhirnya datang.

Aku tidak memberitahumu ini agar kamu merasa kasihan padaku.

Aku memberitahumu ini agar kamu tidak mengulanginya.

Inilah yang tidak ada yang memberitahumu ketika kamu masih

muda: dunia telah dirancang dengan sangat hati-hati untuk

mencegahmu menemukan siapa dirimu sebenarnya. Ini bukan

sistem-sistem jahat — hanya sistem sekolah, sistem kerja, sistem

sosial, sistem keluarga — yang dibangun untuk menghasilkan

orang-orang yang berguna, dapat diprediksi, dan dapat dikelola. Dan

dalam menghasilkan orang-orang seperti itu, mereka secara tidak

sengaja menghasilkan orang-orang yang tidak terpenuhi.



Kamu dilahirkan ke dalam satu dunia — dunia yang sudah dibangun

orang lain. Dan di suatu tempat di dalam dunia itu ada dunia lain —

duniamu — yang ditempatkan di dalam dirimu sebelum kamu

memiliki suara atas hal itu. Kebanyakan orang menghabiskan

seluruh hidup mereka di dunia pertama dan tidak pernah

menemukan yang kedua. Buku ini adalah peta menuju yang kedua.

Aku menulisnya untuk remaja di Lagos yang brilian tetapi tidak

cocok dengan cetakan-cetakan yang disetujui. Untuk orang berusia

empat puluhan di London yang telah mencapai semua yang

seharusnya dicapai dan masih merasa kosong pada malam Minggu.

Untuk wanita muda di Nairobi yang diberitahu, diam-diam dan

terus-menerus, bahwa impiannya terlalu besar. Untuk pria di

Mumbai yang tidak pernah mendapatkan bahasa untuk apa yang dia

rasakan. Buku ini milik mereka semua. Dan juga milikmu.

<i>— Timilehin Idowu</i>



PENGANTAR
<i>Kisah Beberapa Kehidupan — dan Benang yang

Menghubungkan Semuanya</i>

Kenali Dare. Delapan belas tahun. Terbaik di kelasnya. Nilainya

membuat ibunya menangis dengan air mata bahagia. Dia disuruh

belajar Kedokteran karena brilian + mobil dokter = persamaan yang

disetujui. Dia bersemangat memperbaiki hal-hal, merancang solusi,

mengubah masalah menjadi struktur. Tapi tidak ada yang memiliki

peta untuk itu, jadi Kedokteranlah. Sepuluh tahun dari sekarang,

Dare akan menjadi dokter. Dia juga akan diam-diam, tanpa

penjelasan, tidak bahagia.

Kenali Amina. Tiga puluh empat tahun. Meninggalkan Nigeria di

usia dua puluh tiga mencari peluang yang lebih baik dan

menemukannya — gaji, apartemen, profil LinkedIn yang terhormat.

Setiap malam Minggu, ada rasa berat yang disebutnya 'hanya stres'.

Itu bukan stres. Itu adalah jarak antara kehidupan yang dia jalani dan

kehidupan yang seharusnya menjadi miliknya.

<i>Dunia penuh dengan orang-orang sukses

yang diam-diam tersesat. Buku ini untuk

mereka. Dan untuk orang-orang yang masih

bisa mengoreksi arah sebelum sampai di

sana.</i>

<b>Kamu dilahirkan dengan kehidupan yang seharusnya

dijalani dengan cara yang sangat spesifik. Kebanyakan sistem



dunia — sistem yang baik, yang bermaksud baik — tidak

dirancang untuk membantumu menemukan jalan itu. Jadi

kamu harus menemukannya sendiri. Dan semakin cepat kamu

mulai mencari, semakin baik.</b>

Bab-bab berikut akan membantumu mencari. Bukan dengan slogan

motivasi yang samar. Tapi dengan panduan yang jujur, praktis,

kadang tidak nyaman tentang apa sebenarnya kehidupan itu,

bagaimana melindunginya, bagaimana menemukan tujuanmu di

dalamnya, dan bagaimana membangun sesuatu yang layak

diwariskan. Perjalanan dimulai sekarang. Jangan biarkan dua puluh

lima tahun lagi terbuang.
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BAGIAN SATU

Hadiah yang Tidak
Pernah Benar-Benar

Dibuka
<i>Kehidupan, Identitas, dan Satu-satunya Hal yang Tidak

Bisa Diberikan Dunia Kepadamu</i>
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BAB 1

Kehidupan Itu Sendiri

<i>Hal Paling Jelas yang Tidak Pernah Dijelaskan dengan

Benar Kepadamu</i>

Mari mulai dengan hal yang paling mendasar. Bukan tujuan. Bukan

sukses. Bukan kerja keras. Bukan rencana lima tahunmu.

Kehidupan. Apa sebenarnya itu?

Aku tahu apa yang kamu pikirkan. 'Orang ini menulis satu bab

penuh tentang apa itu kehidupan. Bukankah kita sudah membahas

itu di sekolah dasar?' Bersabarlah denganku. Karena hal terpenting

yang kamu miliki juga adalah hal yang paling sedikit kamu pikirkan

dengan hati-hati. Dan kesenjangan itu — antara kepemilikan dan

pemahaman — adalah tempat sebagian besar masalah orang dimulai.

■  BICARA JUJUR
Setiap definisi sukses yang pernah diberikan kepadamu — lebih

banyak uang, nilai lebih baik, rumah lebih besar, centang lebih

biru — mengasumsikan bahwa kamu sudah memiliki kehidupan. Tidak

ada yang memberitahumu apa yang harus dilakukan dengan kehidupan

itu sendiri.

Inilah hal paling sederhana dan terpenting yang aku temukan benar:

<i>Kehidupan adalah hadiah paling berharga

yang harus dijaga — paling berharga di
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dalam tubuh.</i>

<b>Kehidupan bukanlah salah satu asetmu. Kehidupan adalah

asetnya. Fondasi di bawah setiap hal lain.</b>

Setiap pemerintah, di setiap negara, mencantumkan perlindungan

kehidupan sebagai tugas utama mereka. Yang berarti — jika

pemerintah memahami bahwa kehidupan itu utama — mengapa

begitu banyak individu memperlakukan kehidupan mereka sendiri

sebagai sekunder? Jawabannya, menurutku, adalah bahwa kita

begitu sibuk menjalani hidup sehingga kita lupa memikirkan

kehidupan. Buku ini adalah undangan untuk berhenti. Berpikir. Lalu

hidup dengan lebih sengaja.

Refleksi

→ Kapan terakhir kali kamu memperlakukan kehidupanmu sebagai hal

terpenting yang kamu miliki — bukan secara simbolis, tapi secara

praktis, dalam keputusan-keputusanmu?

→ Apa yang kamu korbankan kesehatan, kedamaian, atau dunia

batinmu untuk mendapatkannya? Apakah itu sepadan?

→ Jika kehidupanmu berakhir besok, apa yang akan tersisa belum

selesai? Dari hal-hal itu, mana yang benar-benar penting?

<i>Aku tidak akan menganggap hadiah kehidupan

sebagai hal yang biasa. Aku akan memperlakukannya

sebagai aset utama yang memang demikian.</i>
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BAB 2

Sang Pemberi dan Tujuan

<i>Mengapa Pertanyaan Terpenting Bukan 'Apa yang Aku

Inginkan?' — Tapi 'Mengapa Ini Diberikan Kepadaku?'</i>

Bayangkan skenario ini. Pukul 23.00 malam. Kamu ada di kamarmu.

Ponselmu bergetar. Kamu mengecek saldo — dan satu juta dolar

Amerika baru saja disetorkan. Tidak ada nama. Tidak ada pesan.

Hanya: satu juta dolar. Milikmu. Terkonfirmasi. Apa yang kamu

lakukan? Aku akan memberitahumu apa yang tidak kamu lakukan.

Kamu tidak langsung mulai membelanjakan. Yang benar-benar

kamu lakukan adalah mengajukan pertanyaan paling mendesak yang

tersedia:

<b>Siapa yang mengirim ini? Dan mengapa?</b>

Kamu ingin tahu sumbernya karena sumber memberitahumu tujuan.

Dan tujuan memberitahumu apa yang harus dilakukan dengan

hadiah itu. Sekarang. Kehidupanmu adalah setoran itu. Kecuali

jumlahnya jauh lebih besar. Dan sebagian besar dari kita

menghabiskannya tanpa pernah benar-benar bertanya siapa yang

mengirimnya dan mengapa.



14

TIMILEHIN IDOWU

■  LINTAS TRADISI
Dalam Kekristenan, Roh Kudus digambarkan sebagai 'Tuhan dan

Pemberi Kehidupan'. Dalam Islam, kehidupan (ruh) dihembuskan oleh

perintah langsung Allah. Dalam pemikiran sekuler, kehidupan

adalah kejadian paling tidak mungkin dan karenanya paling

berharga di alam semesta yang luas. Tradisi-tradisi berbeda dalam

perinciannya. Mereka setuju dalam hal ini: kamu tidak memberikan

kehidupan kepada dirimu sendiri. Dan itu mengubah segalanya

tentang cara menjalaninya.

Ketika kamu tidak dapat mengidentifikasi pengirimnya, kamu

mempelajari hadiah itu sendiri. Kehidupanmu bekerja dengan cara

yang sama. Hal-hal yang tidak kamu pilih tentang dirimu —

temperamen yang kamu lahirkan dengannya, bakat yang datang

secara alami kepadamu, hal-hal yang membuatmu hidup bahkan

ketika tidak ada yang melihat — itu adalah sidik jari tujuan.

Dua Dunia — dan Dunia yang Kamu Lahir Untuknya

<i>Ketika kamu tidak dapat menemukan

Pemberinya, pelajari hadiahnya. Desainnya

akan mengungkapkan Desainernya.</i>

Kamu hidup di dua dunia secara bersamaan. Pertama adalah dunia

yang terorganisir — dibangun oleh sistem, institusi, dan rencana

orang lain. Kedua adalah duniamu — yang ditempatkan di dalam

dirimu sebelum ada sistem yang menjangkaumu.

Kebanyakan orang yang sangat sukses dalam sejarah meninggalkan

dunia pertama di suatu titik untuk hidup di dunia kedua. Bukan

karena yang pertama salah, tapi karena yang kedua memanggil
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terlalu keras untuk diabaikan. Tragedinya adalah orang-orang yang

mendengar panggilan itu dan tidak pernah menjawabnya.

Refleksi

→ Jika kehidupanmu adalah hadiah anonim, petunjuk apa yang

tertanam di dalamnya tentang tujuannya?

→ Apa yang kamu lakukan yang tidak terasa seperti pekerjaan?

Masalah apa yang membuatmu ingin segera memecahkannya?

→ Di dunia mana kamu saat ini hidup? Apa yang diperlukan untuk

menemukan keseimbangannya?

<i>Aku tidak hanya akan menjalani hidupku. Aku akan

memahami mengapa aku memilikinya.</i>
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BAB 3

Duka yang Tidak Pernah
Dinamai

<i>Apa yang Harus Dilakukan dengan Kehidupan yang Telah

Kamu Jalani</i>

Ini adalah bab yang dilewatkan oleh sebagian besar buku tentang

kehidupan. Karena lebih mudah membicarakan masa depan daripada

duduk dengan masa lalu. Tapi aku ingin menamai sesuatu — dengan

hati-hati, karena itu layak mendapat perhatian — yang telah aku

lihat pada hampir setiap orang yang pernah duduk di hadapanku

dalam sesi konseling:

<b>Sebagian besar orang dewasa membawa duka diam-diam

atas kehidupan yang tidak mereka jalani.</b>

Bukan duka yang datang dari pemakaman atau tragedi. Jenis yang

lebih halus. Duka atas jalan yang tidak diambil. Panggilan yang

dikesampingkan. Versi dirimu yang kamu setujui untuk tinggalkan

diam-diam demi sesuatu yang lebih aman. Duka ini tidak selalu

memiliki nama. Orang-orang menyebutnya kegelisahan, krisis paruh

baya, atau 'hanya lelah'. Itu bukan ketidakbersyukuran. Itu adalah

cara jiwa untuk bersikeras bahwa sesuatu yang penting hilang.
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■  CATATAN PASTORAL
Duka bukan hanya untuk apa yang hilang. Itu juga untuk apa yang

tidak pernah ditemukan. Kedua jenis itu nyata. Keduanya perlu

diakui sebelum dapat dilepaskan. Pelepasan bukanlah melupakan.

Itu adalah integrasi.

Kata Khusus untuk Para Wanita

Banyak wanita telah membawa karunia mereka dalam bayangan

kebutuhan orang lain. Untuk setiap wanita yang membaca buku ini:

karuniamu tidak lebih kecil hanya karena dibawa dengan diam.

Tidak terlambat, terlepas dari apa yang dikatakan kalender. Izin

yang kamu tunggu tidak akan datang dari luar. Itu selalu ada di

dalam dirimu.

Kata Khusus untuk Para Pria

Pria membawa duka mereka secara berbeda. Sering kali dalam

keheningan. Sering kali sendirian. Hal paling berani yang banyak

pria bisa lakukan sekarang adalah mengatakan kebenaran tentang

bagaimana keadaan mereka.

Refleksi

→ Apa versi kehidupanmu yang telah kamu diam-diam ratapi — jalan

yang tidak diambil, karunia yang dikesampingkan?

→ Di mana ada kemarahan atau kesedihan yang tidak dapat

dijelaskan dalam hidupmu sekarang? Sudahkah kamu melacak

sumbernya?
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→ Apa artinya mengambil pena lagi dan terus menulis — dimulai dari

tepat di mana kamu berada?

<i>Aku memberi masa laluku nama yang tepat dan

musimnya yang tepat — kemudian aku memilih untuk

terus melanjutkan.</i>
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BAGIAN DUA

Petunjuk yang Kamu
Lahir Dengannya

<i>Tujuan, Identitas, dan Teka-teki yang Tidak Bisa

Dipecahkan Orang Lain Untukmu</i>
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BAB 4

Hal-hal yang Tidak Kamu Pilih

<i>Dan Mengapa Itu adalah Petunjuk Terkuatmu</i>

Ada sesuatu yang mungkin terdengar aneh, tapi tetaplah bersamaku.

Sebagian besar hal yang kita obsesikan dalam kehidupan —

pekerjaan kita, penghasilan kita, lingkaran sosial kita, status kita —

adalah hal-hal yang kita pilih. Tapi beberapa hal terpenting dalam

hidupmu tidak kamu pilih. Nol kontribusi. Tidak ada konsultasi.

Tidak ada proses persetujuan.

Nol kontribusi. Tidak ada konsultasi. Tidak ada proses persetujuan.

<b>Dan hal-hal yang tidak dipilih itulah petunjuk

terbesarmu.</b>

■  WAWASAN KUNCI
Dunia memberimu pilihan untuk mendapatkan yang terbaik dari

dirinya sendiri. Identitasmu tinggal di tempat-tempat di mana

kamu tidak punya pilihan — karena itulah hal-hal yang diputuskan

sebelum dunia terlibat.

<i>Waktu terbaik untuk menemukan dirimu adalah ketika kamu

masih berada di lingkungan yang bukan pilihanmu — orang tuamu,

saudara-saudaramu, kapan dan di mana kamu lahir, dan keadaan

kelahiranmu. Jika kamu melewatkan momen itu, seperti kebanyakan

dari kita, itu menjadi sedikit lebih menantang tapi tetap

mendesak.</i>
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Lingkungan yang paling ingin kamu tinggalkan mengandung

informasi paling kaya tentang siapa dirimu dan untuk apa kamu

dibuat. Jangan menyia-nyiakannya.

1. Awal Hidupmu

Kehidupan tidak dimulai saat lahir. Di situlah ia menjadi terlihat

oleh dunia. Tapi kehidupan — pembentukan seseorang,

pembangunan arsitektur emosional mereka — dimulai sejak

pembuahan.

Aku ingin mengatakan sesuatu di sini yang aku percaya dengan

sepenuh hati dan yang semakin dikonfirmasi oleh sains: setiap

pengalaman wanita hamil — setiap momen penolakan, setiap

pelukan dukungan, setiap kata yang diucapkan dalam kasih atau

kemarahan — sedang ditransfer, secara real-time, kepada anak atau

anak-anak di rahimnya. Lingkungan sang ibu tidak hanya

mengelilingi bayi. Itu membentuk bayi.

■  APA YANG DIKONFIRMASI SAINS
Bidang epigenetik telah menetapkan apa yang selalu diketahui roh:

keadaan emosi seorang ibu selama kehamilan secara langsung

mempengaruhi perkembangan neurologis dan fisiologis anaknya.

Hormon stres ibu, termasuk kortisol, melewati plasenta dan

mencapai otak yang sedang berkembang. Penelitian dari Harvard,

Oxford, dan NIH mendokumentasikan bahwa paparan prenatal terhadap

tekanan ibu dikaitkan dengan peningkatan kecemasan, regulasi

emosi yang berubah, dan perkembangan kognitif yang dimodifikasi

pada anak. Sebaliknya, kegembiraan, kedamaian, dan kasih ibu juga

ikut tertransfer. Rahim bukanlah ruang tunggu yang netral. Itu

adalah ruang kelas pertama.
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Ini berarti sesuatu yang luar biasa: ketika seorang ibu ditolak selama

kehamilan, anak sedang belajar tentang penolakan sebelum bisa

berbicara. Ketika seorang ibu didukung, anak menyerap bagaimana

rasanya keamanan.

Dan inilah dimensi teologis yang aku pegang berdampingan dengan

dimensi ilmiah: ketika pengalaman negatif itu terjadi — ketika

kehamilan tidak diinginkan, ketika ibu ditolak, ketika keadaannya

mustahil — aku percaya bahwa anak di dalam rahim tidak hanya

menyerap masalah. Mereka sedang disiapkan, pada tingkat seluler,

untuk menjadi solusi spesifik yang pengalaman itu butuhkan. Ini

adalah bahasa desain, bukan viktimisasi.

Kisah Musa — Bukti Awal

Sebelum para ilmuwan memiliki instrumen untuk mengukurnya,

Allah telah menulisnya dalam kisah kelahiran paling dramatis dalam

sejarah manusia. Musa lahir dari kehamilan paling berbahaya yang

bisa dibayangkan. Firaun telah mengeluarkan dekrit: setiap bayi

laki-laki Ibrani harus dilemparkan ke Sungai Nil. Ibunya Yokhebed

tidak tahu bahwa dia mengandung pembebas suatu bangsa. Dia

hanya tahu bahwa dia mengandung seorang anak laki-laki di negara

yang menginginkan kematian anaknya.

Bayangkan apa yang dia bawa dalam tubuhnya selama kehamilan

itu. Ketakutan. Ketakutan yang nyata, sehari-hari, di tingkat

kelangsungan hidup. Hormon stres seorang ibu yang tidak bisa

mengetahui hasilnya akan mengalir melalui aliran darah yang sama

yang sedang membangun otak putranya.
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<i>Karena iman, orang tua Musa menyembunyikannya

selama tiga bulan sesudah ia lahir, sebab mereka

melihat, bahwa anak itu elok rupanya dan mereka tidak

takut akan perintah raja.</i>

— Ibrani 11:23

Seorang anak yang luar biasa. Ada keberanian dalam bayi itu yang

dikaitkan Ibrani dengan iman — tapi ada juga, menurutku, jejak

seorang ibu yang menolak menerima vonis kekaisaran atas anaknya

bahkan saat mengandungnya. Keberanian Yokhebed selama

kehamilan bukan hanya persiapan spiritual untuk Musa. Itu adalah

pembentukan neurologis.

■  PRINSIPNYA
Apa yang dialami wanita hamil, dia transfer. Apa yang dia atasi,

dia ajarkan. Apa yang dia tanggung dengan iman, dia setorkan.

Bayi di rahim bukan hanya penerima keadaan ibunya. Mereka adalah

pewaris respons ibunya terhadap keadaan itu.

Helen Paul — Bukti dari Sebuah Kehidupan

Izinkan aku menceritakan tentang Dr. Helen Paul. Kamu mungkin

mengenalnya sebagai Tatafo — komedian, penyanyi, aktris, wanita

dengan suara kanak-kanak dan tawa yang memenuhi setiap ruangan

yang dia masuki. Kamu mungkin mengenalnya sebagai komedian

stand-up Nigeria pertama yang meraih gelar doktor dalam Seni

Teater dari Universitas Lagos.

Yang lebih sedikit orang tahu adalah dari mana dia berasal. Helen

Paul lahir dari perkosaan. Dia dibesarkan oleh neneknya karena

ibunya, korban kejahatan kekerasan, tidak dapat membesarkannya.
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Dia dibesarkan di lingkungan di mana keluarga besar memastikan

dia tahu persis apa yang mereka pikirkan tentangnya. Bibi-bibinya,

ketika memberi uang untuk makan kepada neneknya, berkata secara

eksplisit: 'Jangan gunakan uang ini untuk merawat anak haram.' Dia

mendengar kata itu begitu konsisten sehingga hampir menjadi

namanya.

Itu tidak menjadi namanya. Itu menjadi bahan bakarnya. Neneknya

— wanita luar biasa itu — menolak label tersebut. Ketika para bibi

pergi, dia berpaling kepada Helen muda dan berkata: 'Kamu sudah

mendengar apa yang mereka katakan. Begitulah dunia ini.

Orang-orang yang seharusnya menjadi keluargamu telah

memberitahumu siapa dirimu. Jika mau, tumbuh dan lupakan dirimu

sendiri. Tapi jika kamu tidak berhasil, tidak ada yang akan

merayakanmu.'

Helen Paul tidak hanya bertahan dari asal-usulnya. Dia

mempersenjatainya. Wanita yang disebut haram menjadi suara

kegembiraan paling dicintai di negaranya. Gadis yang bibi-bibinya

ingin membuatnya tak terlihat menjadi profesor di Amerika Serikat

dan doktor Seni Teater di Nigeria.

Ketika dia mendedikasikan gelar doktornya kepada ibunya —

wanita yang selamat dari pemerkosaan, yang memberinya kehidupan

meski segalanya — dunia akhirnya memahami apa yang awal itu

telah lakukan darinya.

<i>Asal-usulnya bukan takdirnya. Tapi itu

adalah petunjuknya. Dan petunjuknya sangat

besar.</i>



26

TIMILEHIN IDOWU

2. Siapa yang Melahirkanmu

Ibumu. Pelajari dia. Bukan secara klinis — dengan rasa ingin tahu.

Apa yang dia bawa? Ketidakadilan apa yang dia hadapi? Karunia

apa yang dia miliki yang tidak pernah benar-benar diakomodasi

dunia? Kamu bukan ibumu. Tapi kamu melewatinya. Kisahnya

adalah sebuah bab dalam penjelasan kisahmu.

3. Siapa Ayahmu

Atau dulu ada. Atau tidak hadir. Bahkan ketidakhadiran pun adalah

informasi. Steve Jobs diadopsi. Kelaparan laparnya untuk

menciptakan hal-hal dengan keindahan luar biasa yang berfungsi

lebih baik dari yang lain ternyata adalah misi yang membentuk

seluruh era teknologi manusia. Asal-usulnya yang rumit bukan

hambatan. Itu adalah propulsi.

4. Di Mana Kamu Lahir

Tempat kelahiranmu datang dengan seperangkat masalah. Masalah

membutuhkan solusi. Solusi membutuhkan orang-orang yang

memahami masalah dari dalam. Kamu berasal dari dalam.

<b>Kamu tidak dilahirkan di tempat itu meskipun siapa

dirimu. Kamu dilahirkan di sana karena siapa dirimu. Kamu

dilahirkan untuknya.</b>

Dan ketika kamu sukses — ketika karunia yang kamu lahirkan

dengannya menemukan ekspresi penuhnya — hutang pertama yang

kamu miliki adalah kepada tempat yang pertama kali

membentukmu. Sebelum kamu membangun di mana pun,

pertimbangkan apa arti kesuksesan di tanganmu bagi orang-orang
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yang lahir di mana kamu dilahirkan. Jadikan kisah mereka yang lahir

di sana lebih baik dari kisahmu sebelum kamu tiba. Itu bukan amal.

Itu keadilan.

Mereka yang melupakan ini — yang melarikan diri dari tempat yang

sulit dan tidak pernah melihat ke belakang — tidak menjalani tujuan

mereka sepenuhnya. Mereka telah menjawab bagian pertama dari

panggilan dan mengabaikan bagian kedua. Yang pertama adalah:

jadilah. Yang kedua adalah: kembalilah.

■  UNTUK MEREKA YANG BELUM MENOLEH KE BELAKANG
Belum terlambat. Pintunya belum tertutup. Komunitas yang

membentukmu tidak membutuhkan rasa bersalahmu. Mereka membutuhkan

karuniamu. Itulah penyelesaian perjalananmu, bukan kewajiban yang

membatalkannya.

Sadio Mané — Kisah yang Ditulis dalam Ketaatan

Sadio Mané lahir di Bambali — sebuah desa kecil di Sédhiou,

selatan Senegal. Tidak ada air mengalir. Tidak ada listrik yang

andal. Sebuah komunitas di mana kemiskinan bukan pengecualian

tetapi tekstur kehidupan sehari-hari.

<b>Dia tidak lahir meskipun desanya. Dia lahir untuknya.</b>

Dia menjadi salah satu pesepakbola terbesar generasinya. Gelar

Premier League, juara Champions League, Pemain Terbaik Afrika.

Tapi yang membuat dunia berhenti dan benar-benar menatap pria ini

bukan trofi-trofi itu. Itu adalah apa yang dia lakukan dengannya.

Mané membangun rumah sakit di Bambali. Sekolah. Dia

menyediakan listrik untuk desa. Dia membayar pendidikan

anak-anak muda. Dia memberi uang kepada masjid dan tetangganya,
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diam-diam, konsisten, tanpa pertunjukan yang biasanya disyaratkan

oleh amal selebriti.

<i>"Mengapa aku ingin sepuluh Ferrari, dua puluh jam tangan

berlian, atau dua pesawat? Apa gunanya bagi dunia? Aku lebih

suka membangun rumah sakit, memberi 70 euro per bulan kepada

80 orang... semua itu membawa kebahagiaan bagiku."</i>

Dia tidak melupakan Bambali. Dia telah kembali. Bukan untuk

difoto saat kembali. Tapi karena desa itu bukan hanya tempat

asalnya — itu adalah tujuan keberadaannya.

<i>Jangan hanya melarikan diri dari awal

mulamu. Tebuslah.</i>

5. Kapan Kamu Lahir

Era tempat kamu tiba bukanlah kebetulan. Masalah-masalah spesifik

generasimu — yang kamu tumbuh sambil mengamati, mengalami,

menanggungnya — adalah bagian dari apa yang mendefinisikan

kontribusi yang kamu hadir untuk berikan. Kamu tidak lahir terlalu

cepat atau terlalu lambat. Kamu lahir tepat ketika kontribusimu

dibutuhkan.

<i>Generasi yang mewarisi dunia yang rumit tidak dikutuk. Mereka

ditugaskan.</i>
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■  GENERASIMU TIDAK HILANG
Generasi Z secara global telah disebut generasi paling cemas,

paling tertekan, paling tidak pasti yang pernah tercatat. Mereka

juga disebut paling empatik, paling sadar secara global, paling

mau mencari bantuan. Keduanya benar secara bersamaan. Kamu cemas

karena dunia memang tidak pasti. Dan kamu dilengkapi karena dunia

memang membutuhkan apa yang pembentukanmu hasilkan.

6. Jenis Kelaminmu

Kamu tidak memilih untuk menjadi laki-laki atau perempuan. Itu

diputuskan sebelum kamu tiba — sebelum orang tuamu

menamaimu, sebelum dunia memiliki pendapat tentangmu. Dan aku

percaya jenis kelaminmu bukan kebetulan, kecelakaan, atau masalah

yang harus dipecahkan. Itu adalah bagian dari desain.

<i>Maka Allah menciptakan manusia itu menurut

gambar-Nya, menurut gambar Allah diciptakan-Nya

dia; laki-laki dan perempuan diciptakan-Nya

mereka.</i>

— Kejadian 1:27

Bukan sepuluh gender. Bukan spektrum yang menunggu definisi

diri. Bukan penugasan sementara tergantung bagaimana perasaanmu

pada suatu hari Kamis. Laki-laki dan perempuan. Penulis kehidupan,

yang juga Penulis tujuanmu, mengatakannya dengan penuh niat.

<i>Tidakkah kamu baca, bahwa Ia yang menciptakan

manusia sejak semula menjadikan mereka laki-laki dan

perempuan?</i>
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— Matius 19:4

Dia tidak berkata: pada mulanya Pencipta membuat spektrum. Dia

berkata laki-laki dan perempuan. Itu adalah catatannya. Itu adalah

fondasinya.

Untuk Mereka yang Benar-Benar Berjuang

Aku sepenuhnya sadar bahwa beberapa orang yang membaca ini

membawa rasa sakit nyata seputar pertanyaan identitas, tubuh,

kepemilikan. Rasa sakit itu tidak dibayangkan. Kebingungan itu

nyata. Kesepian yang menyertainya nyata. Dan siapa pun yang

mengabaikan rasa sakit itu dari jarak jauh tanpa duduk bersama

orang yang menanggungnya belum mendapatkan hak untuk

berbicara tentangnya.

Tapi kepedulian dan kejelasan bukan lawan. Hal paling penuh kasih

yang bisa kamu lakukan untuk orang yang bingung adalah memberi

tahu mereka kebenaran — dengan lembut, konsisten, tanpa

kekejaman, dan tanpa meninggalkan kebenaran untuk

menyelamatkan momen. Perasaanmu tentang siapa dirimu —

mereka adalah sinyal. Mereka bukan penilaian final. Itu adalah

jiwamu yang menunjuk ke sesuatu yang lebih dalam.

■  CATATAN PASTORAL
Tugas gereja bukan membuat orang merasa nyaman dalam kebingungan.

Itu adalah mengatakan kebenaran dalam kasih — dan tetap di dalam

ruangan sementara kebenaran melakukan pekerjaannya. Kebenaran

tanpa kasih adalah kekejaman. Kasih tanpa kebenaran adalah

sentimentalisme. Keduanya bukan perawatan pastoral.
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Kata Langsung kepada Mereka yang Menyebarkan

Ideologi Ini

Kepada mereka yang secara aktif mengajarkan orang muda —

terutama anak-anak — bahwa jenis kelamin biologis mereka adalah

konstruksi sosial yang harus dibuang; bahwa gender semata-mata

adalah perasaan yang harus dimediasi dan ditegaskan secara bedah:

<b>Kamu tidak bersikap baik. Kamu bersikap ceroboh

terhadap anak-anak orang lain.</b>

Data jangka panjang tentang mereka yang telah menjalani prosedur

medis permanen di masa remaja dan yang kemudian

mengungkapkan penyesalan bukanlah argumen politik. Itu adalah

kenyataan klinis yang berkembang yang diakui bahkan di institusi

medis paling progresif di dunia.

<i>Barangsiapa menyesatkan salah satu dari

anak-anak kecil yang percaya kepada-Ku ini, lebih baik

baginya jika sebuah batu kilangan diikatkan pada

lehernya lalu ia ditenggelamkan ke dalam laut.</i>

— Matius 18:6

Aku tidak menyerukan kekejaman kepada siapa pun. Tapi aku

menyerukan kejujuran. Untuk memperlambat. Untuk menempatkan

kesejahteraan jangka panjang anak-anak nyata di atas momentum

ideologis. Anak-anak tidak bisa memperlambatnya sendiri. Itulah

gunanya orang dewasa.

Untuk Mereka yang Sudah Membuat Perubahan
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Dan sekarang aku harus berhenti. Berbalik. Dan berbicara langsung,

hati-hati, dan dengan segala yang aku punya, kepada orang lain di

ruangan ini. Seseorang yang membaca apa yang aku tulis di atas

tentang desain, tentang laki-laki dan perempuan, tentang

pilihan-pilihan yang tidak dapat diubah dan merasakan tanah sedikit

runtuh di bawah mereka. Karena mereka telah membuat

pilihan-pilihan itu. Operasi telah terjadi. Hormon telah menjadi

bagian dari kehidupan mereka selama bertahun-tahun. Nama

hukumnya berbeda. Tubuhnya telah diubah.

Aku melihatmu. Aku tidak melihat melewatimu untuk berbicara

kepada orang lain. Aku berbicara kepadamu, sekarang, sebelum hal

lain apa pun.

<i>Kasih Allah kepadamu tidak bergantung

pada keadaan tubuhmu. Tidak pernah. Tidak

akan pernah.</i>

Bukan dari apa yang kamu lakukan padanya. Bukan dari apa yang

dilakukan padanya. Bukan dari prosedur yang telah dilakukan,

hormon yang telah diberikan, dokumen yang telah diterbitkan ulang.

Kasih Allah mendahului tubuhmu dan akan melewatinya. Dan kasih

itu menjangkaumu — secara spesifik, secara pribadi, dengan

pengetahuan penuh tentang seluruh sejarahmu — tepat di mana

kamu berada sekarang.

<i>Marilah kepada-Ku, semua yang letih lesu dan

berbeban berat, Aku akan memberi kelegaan

kepadamu.</i>

— Matius 11:28
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Dia tidak berkata: datanglah kepada-Ku setelah kamu menyelesaikan

hal yang rumit itu. Dia berkata: marilah. Semua yang lelah. Semua

yang berbeban berat. Marilah.

Apa yang Tidak Aku Katakan

Aku tidak mengatakan bahwa karena Allah mengasihimu, keputusan

yang dibuat tidak memiliki konsekuensi. Aku tidak mengatakan

bahwa semua jalan menuju tujuan yang sama dan apa yang kita

lakukan dengan tubuh kita tidak relevan secara rohani.

<b>Aku mengatakan sesuatu yang jauh lebih spesifik dan jauh

lebih penting dari itu: kamu tidak bisa membatalkan apa yang

telah dilakukan. Dan Allah mengetahui hal itu. Dan Dia

menemuimu di mana kamu sebenarnya berada, bukan di mana

kamu seharusnya secara teoritis berada.</b>

Beban yang Mungkin Kamu Pikul

Aku telah berbicara dengan orang-orang yang membawa sesuatu

yang sangat sulit untuk dinamai bagi siapa pun yang tidak pernah

berdiri di tempat spesifik itu. Beban telah membuat pilihan yang

tidak dapat diubah dan kemudian, di suatu titik dalam perjalanan,

menemukan pertanyaan-pertanyaan yang tidak tersedia ketika

pilihan itu dibuat.

Beberapa dari kalian membawa penyesalan. Bukan penyesalan yang

dipentaskan — jenis yang sunyi, pribadi, jam-3-pagi, duduk dengan

keputusan yang tidak bisa sepenuhnya dibatalkan. Beberapa

membawa kebingungan. Beberapa membawa isolasi.
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Aku bukan salah satu dari komunitas-komunitas itu. Aku adalah

pendeta. Dan tugas seorang pendeta adalah duduk bersama

orang-orang dalam beban yang benar-benar mereka bawa.

<i>Kamu tidak terlalu jauh. Tempat itu tidak

ada dalam geografi Allah.</i>

Apa yang Tersedia Untukmu Sekarang

<b>Pertama: kamu dikasihi. Sepenuhnya. Sekarang. Tanpa

syarat atas apa yang akan terjadi selanjutnya.</b>

Kasih Allah bukanlah hadiah karena mencapai posisi teologis yang

benar. Itu adalah fondasi dari mana setiap perjalanan yang jujur —

termasuk perjalanan menuju kebenaran — menjadi mungkin.

<b>Kedua: identitasmu tidak ditentukan oleh apa yang telah

dilakukan pada tubuhmu.</b>

Identitasmu — identitasmu yang nyata, yang tidak bisa dihancurkan,

yang ditulis Allah — diucapkan atasmu sebelum kamu memiliki

tubuh untuk merasa tidak yakin tentangnya. Kamu masih dibuat

menurut gambar Allah. Sepenuhnya. Gambar itu utuh.

<b>Ketiga: apa yang tidak bisa kamu batalkan, Allah bisa

tebus.</b>

Penebusan tidak sama dengan pembalikan. Itu tidak selalu berarti

kembali. Kadang — sering — itu berarti Allah mengambil apa yang

ada dan membuat sesuatu dari itu yang melayani tujuan-tujuan yang

belum bisa kamu lihat. Kisahmu belum berakhir.
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Kata Praktis

Jika kamu berada di tempat rasa sakit yang tulus seputar ini, dan aku

tahu beberapa dari kalian demikian, tolong jangan bawa itu

sendirian. Temukan pendeta, konselor, atau terapis Kristen yang

terpercaya.

Jika kamu berada di tempat kedamaian yang relatif — jika kamu

telah menemukan cara untuk memegang kisahmu dan imanmu

bersama — maka kata-kataku untukmu sederhana saja: Allah yang

berjalan bersamamu melalui semua yang telah kamu alami masih

berjalan bersamamu sekarang.

■  CATATAN PASTORAL
Allah yang menemui wanita di sumur di musimnya yang paling rumit,

yang duduk bersama Zakheus di babnya yang paling terkompromikan,

yang memulihkan Petrus setelah kegagalannya yang paling publik —

Allah itu tidak memiliki kategori orang yang tidak bisa

dijangkau-Nya. Jangkauannya total. Kasihnya penuh. Dan

undangannya sama seperti yang selalu ada: marilah.

7. Saudara-Saudaramu dan Posisimu dalam Keluarga

Jika kamu memiliki pilihan, kebanyakan dari kita tidak akan

memilih saudara-saudara yang kita miliki. Aku mengatakannya

dengan penuh kasih. Orang-orang yang paling mengenal kita dan

paling sering membuat kita kesal biasanya adalah keluarga.

Posisimu dalam keluarga — apakah pertama, tengah, atau terakhir

— mengajarimu hal-hal tentang kepemimpinan, negosiasi, dan

kelangsungan hidup yang tidak bisa direplikasi sekolah mana pun.
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<b>Posisi saudara dan keluargamu adalah medan persiapan

untuk dunia nyata. Itu adalah latihan untuk menyempurnakan

apa yang Allah tanamkan dalam dirimu untuk mempengaruhi

dunia secara positif.</b>

Dinamika keluargamu dirancang untuk melatihmu untuk misi-misi

spesifik yang ada di depan. Keluargamu adalah tempat kerja

pertamamu, meja negosiasi pertamamu, komunitas perbedaan

pertamamu.

Dan inilah rahmat yang luar biasa: mereka mempersiapkanmu

dengan jujur dan penuh kasih. Karena dunia di luar keluargamu akan

menuntut kemampuan yang sama — kesabaran, negosiasi, resolusi

konflik, kepemimpinan — tapi tidak selalu dengan kasih.

<b>Tapi jika kamu tidak belajar di rumah — jika kamu

menghindari gesekan, mengalihdayakan konflik — maka dunia

luar akan melatihmu. Akan. Ujiannya tidak opsional. Dan itu

akan diberikan tanpa bantal kasih keluarga. Bagaimanapun

caranya, kamu harus lulus. Tingkat yang kamu dibuat

untuknya menuntutnya.</b>

<i>Keluargamu adalah dunia pertamamu.

Mereka mempersiapkanmu, entah mereka

tahu atau tidak, untuk setiap dunia yang

mengikuti.</i>

Jadi jika keluargamu sulit — jika dinamikanya keras, jika hubungan

saudara itu menyakitkan — pertimbangkan ini: kamu mungkin

menerima pendidikan yang sangat intensif. Lulusan dari sekolah
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yang sulit sering membawa kemampuan yang tidak pernah perlu

dikembangkan oleh lulusan dari sekolah yang mudah.

Refleksi

→ Keadaan apa yang tidak kamu pilih yang telah kamu perlakukan

sebagai kerugian? Bagaimana jika itu sebenarnya adalah petunjuk?

→ Masalah apa di dunia — yang secara pribadi mematahkan hatimu

— terhubung dengan dari mana asalmu?

→ Pernahkah kamu benar-benar meneliti kisah-kisah orang tuamu?

Bukan untuk menghakimi, tapi untuk memahami?

→ Apa yang diajarkan posisimu dalam keluarga yang ternyata

berguna di dunia nyata?

<i>Aku tidak akan membuang energi untuk menyesali

hal-hal yang tidak aku pilih. Aku akan menggalinya

untuk apa yang mereka coba katakan kepadaku.</i>
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BAB 5

Mengekstrak Emas

<i>Proses yang Panjang, Tidak Glamor, dan Sepenuhnya

Berharga dari Menemukan Dirimu Sendiri</i>

Penemuan diri tidak terlihat seperti TED Talk. Tidak terlihat seperti

tantangan tiga puluh hari di Instagram. Terlihat seperti

pertambangan.

■  FAKTA
Emas tidak berada di permukaan. Deposit emas alami terbentuk jauh

di bawah tanah di bawah tekanan luar biasa selama jutaan tahun.

Emas di etalase toko perhiasan, dalam keadaan alaminya,

tersembunyi di bebatuan — membutuhkan keahlian untuk

menemukannya, ekstraksi untuk melepasnya, dan pemurnian untuk

menjadi apa yang selalu dimaksudkan.

Langkah Satu: Menemukan Simpanan

Indikatormu adalah passion-mu, obsesi-obsesimu yang tidak dapat

dijelaskan, hal-hal yang kamu kembalikan bahkan setelah kamu

meninggalkannya, masalah-masalah yang membuatmu marah

dengan cara yang terasa hampir personal. Itu bukan emasmu. Itu

adalah sinyal bahwa emas ada di dekat situ.

Langkah Dua: Pengeboran Uji
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Ini adalah musim eksperimen. Magang itu. Proyek sampingan itu.

Pekerjaan sukarela itu. Ini adalah pengeboran ujimu. Beberapa akan

kembali kosong. Itu bukan kegagalan. Itu adalah data.

Langkah Tiga: Ekstraksi

Mengekstrak emas dari bebatuan bukan proses yang halus. Itu

melibatkan pemecahan, penghancuran, pemisahan. Penemuan diri

memiliki fase yang terlihat persis seperti itu. Akan ada musim di

mana kamu memecah hal-hal — asumsi, citra diri, narasi yang

diwarisi.

<i>Sumber daya paling berharga tidak

ditemukan di permukaan. Jika kamu melihat

satu di sana, seseorang menambangnya dan

kehilangannya.</i>

Langkah Empat: Pemurnian

Emas mentah masih mengandung kotoran. Proses pemurnianmu

terlihat seperti mentoring, pendidikan, komunitas, koreksi. Terlihat

seperti duduk bersama orang-orang yang tahu lebih banyak dari

kamu dan membiarkan mereka mendorong balik bagian-bagian

darimu yang masih tidak murni.
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■■  PERINGATAN
Banyak orang menemukan emas dalam diri mereka sendiri dan —

karena mata yang tidak terlatih di sekitar mereka tidak

mengenalinya — mengubur kembali. Jangan biarkan pendapat mata

yang tidak terlatih menentukan nilai dari apa yang kamu temukan.

Refleksi

→ Di mana kamu dalam proses pertambangan — survei, pengeboran,

ekstraksi, atau pemurnian?

→ Apa yang pendapat orang lain yang tidak terlatih membuatmu

mengubur sesuatu yang seharusnya kamu temukan kembali?

→ Siapa dalam hidupmu yang bisa berfungsi sebagai pemurni?

<i>Aku akan menambang. Aku akan mengebor. Aku

akan mengekstrak. Aku akan memurnikan. Dan aku

tidak akan mengacaukan kesulitan proses sebagai bukti

bahwa tidak ada yang layak untuk ditemukan.</i>
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BAB 6

Pilihan — Kebebasan atau
Jebakan?

<i>Hal Paling Kuat yang Kamu Miliki dan yang Paling

Berbahaya</i>

Setiap pilihan besar yang kamu buat dalam lima tahun terakhir —

dari mana datangnya? Apakah dari dirimu? Dari pemahamanmu

yang tulus tentang siapa dirimu dan untuk apa kamu ada di sini?

Atau dari apa yang tersedia? Dari apa yang diharapkan? Dari

ketakutan?

Definisi Pilihan

<i>"Pilihan adalah opsi yang disukai berdasarkan apa yang kamu

ketahui atau rasakan lebih baik dari apa yang kamu miliki atau di

mana kamu berada sekarang — dan kamu bersedia melepaskan apa

yang kamu miliki atau di mana kamu berada demi itu."</i>

Perhatikan: apa yang kamu ketahui atau rasakan. Bukan apa yang

benar. Pilihanmu hanya sebijaksana pengetahuanmu — dan

pengetahuanmu hanya seluas paparanmu.
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■  UJI
Lihat pilihan-pilihan terbesarmu dalam tiga tahun terakhir. Untuk

masing-masing: apakah ini pilihan yang aku buat dari siapa aku —

atau dari siapa yang aku takuti bukan diriaku?

Ketika Pergi Meninggalkan Masalah Semakin Kuat

Ketika tantangan datang, naluri pertama sering kali adalah pergi.

Tapi kadang — sering, sebenarnya — kamu ditempatkan dalam

situasi yang sulit justru karena kamu memiliki apa yang dibutuhkan

untuk mengatasinya. Dan jika setiap orang dengan kemampuan itu

pergi, masalah tetap ada — lebih kuat sekarang, karena semua

orang-solusi telah pergi.

<i>Bagaimana jika memutuskan untuk pergi

berarti masalah mendapatkan semua yang

dibutuhkannya untuk tumbuh? Apa yang

terjadi pada tempat-tempat yang sulit ketika

semua pembangun pergi?</i>

Pertanyaan Peninjauan

Pada interval reguler dalam hidupmu, duduk dengan dirimu sendiri

dan tanya: Pilihan apa yang telah aku buat? Ke mana mereka

membawaku? Apakah aku merasa terpenuhi? Dan apakah ada

koreksi arah yang diperlukan?

Refleksi



43

HIDUP: PERJALANAN

→ Apa satu pilihan yang kamu buat yang lebih didorong oleh

ketakutan daripada oleh pengetahuan diri yang tulus?

→ Apakah ada sesuatu yang kamu tinggalkan — sebuah panggilan,

sebuah proyek, sebuah arah — yang harus kamu kembali?

→ Jika kamu menelusuri hidupmu saat ini ke belakang melalui

pilihanmu, ke mana rantai itu mengarah? Apakah asal-usul itu

milikmu?

<i>Aku akan meninjau pilihan-pilihanku — bukan

untuk menghukum diriku atas masa lalu, tapi untuk

mengambil alih masa depan.</i>
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BAGIAN TIGA

Kendaraan dan
Jalannya

<i>Tubuhmu, Ketangguhanmu, dan Orang-orang yang

Bepergian Bersamamu</i>
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BAB 7

Kendaraan Itu

<i>Tubuhmu Bukan Hanya Tempat Kamu Tinggal — Itu Cara

Kamu Bepergian</i>

Jika kamu merencanakan perjalanan panjang, apa yang pertama

kamu lakukan? Kamu akan mengecek mobilnya. Kamu tidak akan

memulai perjalanan serius dalam sesuatu yang belum kamu periksa.

Sekarang beritahu aku: kapan terakhir kali kamu melakukan servis

pada dirimu sendiri?

■■  PERBEDAAN KRITIS
Mesin mobil yang rusak bisa diganti. Tubuhmu tidak memiliki

pengganti seperti itu. Kamu hanya punya satu. Yang ini. Untuk

seluruh perjalanan. Itu mengubah segalanya tentang bagaimana

tubuh itu harus dirawat.

Tubuhmu berkomunikasi denganmu terus-menerus. Kelelahan yang

tidak kunjung hilang setelah tidur. Nyeri yang kembali. Cara

dadamu mengencang dalam situasi tertentu. Tubuhmu sedang

berbicara. Pertanyaannya adalah apakah kamu mendengarkan.

Mental dan Fisik: Satu Perjalanan

Ini tahun 2026. Kita seharusnya sudah jauh melampaui stigma

seputar kesehatan mental — namun di terlalu banyak rumah, gereja,

dan kantor, kesehatan mental masih diperlakukan sebagai kegagalan

rohani atau konsep Barat. Itu bukan keduanya. Itu hanyalah
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kesehatan organ yang menggerakkan semua hal lainnya.

■  FAKTA
Generasi Z secara global adalah generasi yang paling stres secara

mental yang pernah tercatat. Mereka juga generasi yang paling mau

mencari bantuan. Kesediaan itu bukan kelemahan. Itu adalah

kecerdasan. Kamu tidak bisa mengendarai kendaraan menuju

tujuannya jika kamu pura-pura lampu peringatannya tidak menyala.

Beban Tak Kasat Mata

Ada jenis kelelahan yang tidak disembuhkan oleh tidur. Itu adalah

kelelahan membawa hal-hal yang tidak pernah menjadi bagianmu

untuk dibawa. Ekspektasi keluarga. Reputasi komunitas. Beban

menjadi yang pertama. Menurunkan sebagian beban itu bukan

pengabaian. Itu adalah pelestarian diri. Dan pelestarian diri — jenis

yang jujur dan cerdas — membuatmu lebih tersedia bagi

orang-orang yang kamu cintai, bukan lebih sedikit.

Refleksi

→ Kapan terakhir kali kamu melakukan pemeriksaan jujur pada

kendaraan — kesehatan fisik, kesehatan mental, istirahat, dan kondisi

emosional?

→ Apa yang tubuhmu katakan kepadamu sekarang yang telah kamu

abaikan?

→ Apakah ritme hidupmu saat ini berkelanjutan — bukan untuk

minggu depan, tapi untuk dua puluh tahun ke depan?
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<i>Aku akan merawat tubuhku — bukan karena aku

sombong, tapi karena perjalanan membutuhkan

kendaraan yang bisa menempuh jarak.</i>
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BAB 8

Ketangguhan

<i>Kamu Bukan Orang Pertama yang Mengalami Ini</i>

<b>Kamu bukan orang pertama yang mengalami ini.</b>

Apa pun itu. Ujian yang gagal. Hubungan yang putus. Bisnis yang

ambruk. Keluarga yang mengecewakan. Gereja yang melukai.

Seseorang sebelummu menghadapinya. Bangkit. Dan meninggalkan

jalan bagimu.

Sifat Tantangan yang Disalahpahami

Di banyak budaya, ada kecenderungan untuk membaca kesulitan

sebagai hukuman. Dan aku mengatakannya dengan hati-hati: kadang

hal-hal itu nyata. Tapi beberapa tantangan hanyalah jalannya. Dan

respons yang tepat terhadap medan bukan kedaruratan — melainkan

keahlian.

■  BINGKAI ULANG
Ketika kamu mengatasi tantangan, kamu tidak hanya bertahan. Kamu

menjadi pelatihnya. Orang yang datang setelahmu akan mendapat

manfaat dari fakta bahwa kamu melewatinya dan mengingat apa yang

berhasil dan membagikannya.

Naluri Isolasi — Mengapa Harus Diatasi
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Ketika hal-hal menjadi sulit, pikiran pertama kebanyakan orang

adalah untuk diam. Mengatasinya sendiri. Isolasi dalam krisis adalah

hal paling berbahaya yang bisa kamu lakukan. Manusia tidak

dirancang untuk menanggung beban terberat mereka sendirian.

Temukan orang-orangmu — mereka yang memiliki jaringan parut

mereka sendiri, mereka yang tahu bagaimana rasanya hancur dan

tidak akan panik menghadapi kehancuranmu.

<i>Jangan mengisolasi dirimu di masa-masa

sulitmu. Itu bukan kusta. Itu adalah fase

dalam kehidupan yang akan berlalu — jika

kamu memiliki orang yang tepat di sekitarmu

ketika itu datang.</i>

Refleksi

→ Tantangan apa yang kamu hadapi sendirian yang seharusnya tidak

kamu hadapi sendirian?

→ Tantangan apa yang telah kamu lewati yang belum kamu gunakan

untuk membantu orang lain?

→ Dari mana datangnya naluri 'hanya terus berjuang sendirian' —

dan apakah itu benar-benar melayanimu?

<i>Aku akan bangkit. Dan ketika aku melakukannya,

aku akan meraih kembali orang yang masih di

bawah.</i>
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BAB 9

Tidak Ada yang Menjadi Pulau

<i>Mengapa Karuniamu Tidak Pernah Dimaksudkan Hanya

Untukmu</i>

<i>Setiap karunia yang kamu bawa adalah

untuk orang lain.</i>

Tidak sepenuhnya untuk orang lain. Tapi sebagian. Pada dasarnya.

Kemampuan yang kamu kembangkan, wawasan yang kamu peroleh,

kebijaksanaan yang terakumulasi melalui perjuangan dan

terobosanmu — tidak satu pun dari itu dimaksudkan untuk tetap di

dalam dirimu. Itu dimaksudkan untuk mengalir melaluimu.

Desain yang Saling Terhubung

Kamu tidak dilahirkan dalam isolasi dan tidak dirancang untuk

hidup di dalamnya. Hal-hal di mana kamu secara alami mahir

adalah, dalam banyak kasus, persis hal-hal di mana seseorang dalam

lingkaranmu secara alami lemah. Ketika kita memahami ini,

persaingan menjadi hampir konyol.
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■  KEBENARAN
Andreas membawa Petrus kepada Yesus, kemudian mundur sementara

Petrus menjadi terkenal dan Andreas tetap sebagian besar tidak

dikenal. Sejarah mengatakan Andreas pergi memberitakan di daerah-

daerah yang tidak dijangkau rasul lain mana pun. Dia tidak lebih

rendah. Dia ditempatkan secara berbeda. Dunia membutuhkan

Andreas-nya sama seperti Petrus-nya.

Melayani Terlebih Dahulu

Jika kamu ingin menemukan orang-orang yang akan benar-benar

mendukung perjalananmu, inilah kuncinya yang kontra-intuitif:

layani mereka terlebih dahulu. Bukan sebagai strategi. Bukan

sebagai transaksi. Sebagai ekspresi tulus dari fakta bahwa karuniamu

ada untuk membuat kehidupan orang lain lebih baik.

Refleksi

→ Dengan siapa dalam hidupmu kamu bersaing ketika kamu

seharusnya berkolaborasi?

→ Apa yang kamu miliki sekarang — kemampuan, akses, pengetahuan,

waktu — yang benar-benar dibutuhkan seseorang dalam lingkaranmu?

→ Apa yang sedang diajarkan orang paling sulit dalam hidupmu

kepadamu saat ini?

<i>Aku tidak akan bersaing dengan orang-orang yang

aku dibangun untuk melengkapi. Aku akan melayani

terlebih dahulu. Membangun bersama. Dan percaya

bahwa apa yang dikeluarkan akan kembali — dengan
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bunga.</i>
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BAGIAN EMPAT

Dunia dan Duniamu
<i>Perubahan, Keseimbangan, Syukur, dan Membangun

Sesuatu yang Bertahan</i>
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BAB 10

Merangkul Perubahan

<i>Satu-satunya Konstanta dalam Perjalanan — dan Cara

Berhenti Melawannya</i>

Kebanyakan orang memiliki hubungan yang secara teoritis sehat

dengan perubahan. 'Perubahan adalah pertumbuhan.' 'Beradaptasi

atau mati.' Kita tahu semua kalimatnya. Tapi ketika perubahan itu

bersifat pribadi — ketika rencanamu yang tergelincir — sebagian

besar dari kita mendapati cinta kita pada perubahan agak kurang

antusias dari yang disarankan posternya.

■  PENGAMATAN JUJUR
Tidak ada yang benar-benar nyaman yang perlu disuruh merangkul

kenyamanan. Instruksi 'rangkul perubahan' ditujukan kepada versi

dirimu yang saat ini memegang sesuatu dengan kedua tangan yang

sedang Allah, kehidupan, atau sekadar waktu coba gerakkan.

Mengapa Perubahan Terasa Seperti Kehilangan

Setiap perubahan melibatkan berakhirnya sesuatu. Bahkan

perubahan terbaik mengharuskan kamu meninggalkan sesuatu di

belakang. Itu bukan kelemahan. Itu adalah biaya alami pertumbuhan.

Transisi sebagai Ruang Kelas
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Setiap transisi besar dalam hidupmu — yang dipilih atau dipaksakan

— adalah ruang kelas. Itu mengajarkanmu sesuatu yang tidak bisa

diajarkan musim yang stabil.

<i>Transisi yang paling kamu tolak sering

mengajarkan pelajaran yang paling kamu

butuhkan. Condong ke sana. Kamu akan

keluar dengan sesuatu yang tidak bisa

diberikan musim-musim yang stabil

kepadamu.</i>

Refleksi

→ Perubahan apa dalam hidupmu yang kamu tolak saat ini? Apa yang

ditolak itu biayanya?

→ Melihat ke belakang, transisi apa — bahkan yang tidak kamu pilih

— yang menghasilkan pertumbuhan yang kamu syukuri sekarang?

→ Apa pelajaran dari musimmu saat ini? Sudahkah kamu mengajukan

pertanyaan itu?

<i>Aku tidak akan melawan musim-musim itu. Aku

akan belajar dari mereka, tumbuh melalui mereka, dan

keluar lebih terlengkapi dari saat aku masuk.</i>
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BAB 11

Disiplin Bersyukur

<i>Mengapa Ucapan Syukur Bukan Lemah — Itu Strategis</i>

Rasa syukur sering disajikan sebagai emosi — perasaan yang kamu

miliki ketika segalanya berjalan baik. Bukan tentang rasa syukur

itulah yang ingin aku bicarakan.

<b>Rasa syukur yang benar-benar mengubahmu adalah yang

kamu praktikkan sebelum buktinya tiba.</b>

Setiap tradisi spiritual besar — dan Alkitab sangat tegas tentang hal

ini: dalam segala hal bersyukurlah — telah sampai pada kesimpulan

yang sama. Rasa syukur bukan respons terhadap keadaan yang baik.

Itu adalah sikap kehendak. Itu adalah pilihan yang kamu buat,

dengan sengaja dan sering kali dengan tidak nyaman, untuk

mengakui apa yang masih benar dan masih tersedia bahkan ketika

keadaan saat ini sulit.

■  FAKTA
Penelitian Harvard Medical School secara konsisten mengaitkan

praktik rasa syukur dengan peningkatan kesehatan mental, tidur

yang lebih baik, hubungan yang lebih kuat, dan ketangguhan yang

lebih besar. Itu bukan perasaan yang kamu tunggu. Itu adalah

disiplin yang kamu praktikkan — dan hasilnya terakumulasi dari

waktu ke waktu.

Syukur di Musim Sulit



59

HIDUP: PERJALANAN

Aku tidak memintamu untuk bersyukur atas penderitaan atau untuk

menampilkan keceriaan ketika kamu hancur. Apa yang aku minta

lebih sulit dan lebih kuat: bisakah kamu menemukan apa yang masih

benar bahkan di dalam musim yang sulit?

<i>Rasa syukur adalah disiplin melihat apa

yang masih benar ketika segalanya terasa

seperti kehilangan. Itu adalah lensa paling

akurat yang tersedia bagimu.</i>

Praktik Bersyukur

Setiap malam — sebelum tidur — pikirkan tiga hal yang benar hari

ini yang tidak kamu buat terjadi. Lakukan ini selama tiga puluh hari.

Itu akan secara bertahap mengkalibrasi ulang apa yang kamu lihat.

Dan apa yang kamu lihat menentukan apa yang kamu bangun.

Refleksi

→ Apa dalam hidupmu saat ini yang kamu anggap remeh yang, jika

diambil, langsung menjadi berharga?

→ Apakah ada musim yang sulit di mana kamu berada sekarang di

dalamnya masih ada sesuatu untuk benar-benar disyukuri?

→ Bagaimana rasanya hidupmu jika kamu mempraktikkan rasa syukur

sebagai disiplin harian — bukan perasaan, tapi pilihan?

<i>Aku akan mempraktikkan rasa syukur sebagai

disiplin, bukan emosi. Aku akan melatih mataku untuk



60

TIMILEHIN IDOWU

melihat apa yang masih benar, terutama di

musim-musim yang sulit.</i>
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BAB 12

Menemukan Keseimbangan

<i>Antara Dunia yang Membuatmu dan Dunia yang

Menunggumu</i>

Bayangkan sebuah sungai. Di satu tepi, ada sebuah kota —

terorganisir, terstruktur, dengan jalan dan aturan. Di tepi lainnya, ada

hutan — liar, kaya, penuh hal-hal yang tidak memiliki padanan di

kota. Kebanyakan orang menghabiskan seluruh hidup mereka di

kota. Yang paling bijaksana belajar menyeberangi sungai.

Kota adalah dunia yang terorganisir: sekolah, karier, sistem,

ekonomi. Hutan adalah duniamu: karuniamu, tujuanmu, desain yang

Allah berikan. Keseimbangan adalah sikap aktif yang selalu

disesuaikan yang memungkinkanmu berfungsi di kedua dunia tanpa

kehilangan dirimu di salah satunya.

■  POLA ALKITABIAH
Musa dibesarkan di istana Firaun — kota, sepenuhnya terorganisir.

Tujuannya mengharuskan dia mengenal dunia itu, bergerak di

dalamnya, berbicara bahasanya. Tapi takdirnya adalah untuk umat

di padang gurun. Istana adalah persiapan untuk tujuan, bukan

tujuan itu sendiri.

Bahaya Asimilasi Total
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Inilah yang terjadi ketika kota menang sepenuhnya: di suatu titik —

mungkin di usia empat puluhan, seperti yang terjadi padaku — kamu

duduk di momen yang tenang dan menyadari bahwa kamu telah

membangun impian orang lain di atas fondasimu sendiri.

Bahaya Pemberontakan Total

Beberapa orang, setelah menemukan kesenjangan antara dunia yang

terorganisir dan panggilan mereka, menolak dunia yang terorganisir

sepenuhnya. Tapi tujuan membutuhkan struktur. Karuniamu

membutuhkan disiplin, pengembangan, pemurnian. Dekonstruksi

apa yang perlu didekonstruksi. Kemudian bangun.

Refleksi

→ Apakah kamu saat ini terlalu dalam di kota, terlalu jauh di hutan,

atau menemukan titik penyeberangan?

→ Kapan terakhir kali kamu mengerjakan sesuatu yang sepenuhnya

milik duniamu sendiri?

→ Apa satu hal yang bisa kamu lakukan minggu ini untuk

menyeberangi sungai — meskipun setengah jalan?

<i>Aku akan bekerja di dunia yang terorganisir tanpa

dikuasai olehnya. Dan aku akan membangun di duniaku

sendiri — bahkan dalam penambahan harian yang kecil

— sampai keduanya bertemu.</i>
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BAGIAN LIMA

Tujuannya adalah
Orang-orang

<i>Warisan, Tujuan, Pengampunan, dan Generasi di

Belakangmu</i>
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BAB 13

Memaafkan Lebih Awal

<i>Bagasi yang Tidak Bisa Kamu Tanggung untuk Dibawa ke

Tujuanmu</i>

Sebagian besar percakapan tentang pengampunan melihat ke

belakang. Sesuatu terjadi. Seseorang menyakitimu. Sekarang kamu

disarankan untuk memaafkan. Tapi aku ingin memberimu sesuatu

yang bahkan lebih kuat:

<b>Maafkan lebih awal.</b>

Perjalanan menuju tujuanmu akan membawamu melalui

orang-orang. Beberapa akan mengkhianatimu. Beberapa akan

mengklaim kredit atas apa yang kamu bangun. Tidak satu pun dari

ini adalah alasan untuk menghentikan perjalanan. Tapi itu adalah

alasan untuk memasukinya dengan siap.

<i>Maafkan lebih awal. Perjalanannya

terlalu penting untuk digelincirkan oleh rasa

sakit yang bisa kamu antisipasi.</i>
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■  KEBENARAN JUJUR
Beberapa orang yang menyakitimu bahkan tidak tahu bahwa mereka

menyakitimu. Mereka melakukan yang terbaik yang bisa mereka

lakukan dengan apa yang mereka ketahui, di dalam luka dan tekanan

mereka sendiri. Itu tidak membuatnya benar. Itu membuatnya dapat

dimengerti. Dan dapat dimengerti adalah langkah pertama menuju

pembebasan.

Metafora Bagasi

Bayangkan kamu bepergian dari Lagos ke London dengan enam

puluh kilogram bagasi. Maskapai mengizinkan tiga puluh. Saat

check-in: bayar untuk kelebihan atau tinggalkan. Kurangnya

pengampunan adalah bagasi berlebihan. Berat. Mahal untuk dibawa.

Itu akan memperlambatmu di setiap langkah perjalanan.

Beberapa dari kalian membawa beban awal yang seharusnya tidak

pernah ada. Luka-luka ini nyata. Mereka membutuhkan pemrosesan

yang nyata. Dan kemudian, perlahan, ambil penanya. Orang-orang

yang menyakitimu adalah aktor dalam kisahmu. Tapi mereka bukan

pengarangnya. Kamulah pengarangnya. Dan Allah selalu siap dan

mau mengarahkan — jika kamu mengizinkan-Nya.

<i>Letakkan bagasinya. Pergilah dengan

ringan. Biarkan Allah. Tibalah dengan

utuh.</i>

Refleksi
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→ Siapa yang perlu kamu maafkan — secara retroaktif atau lebih awal

— agar kamu bisa bepergian lebih ringan?

→ Beban apa dari masa lalumu yang memperlambat masa kinimu?

→ Jika orang-orang yang menyakitimu adalah aktor dalam kisah yang

bab terakhirnya belum kamu tulis — bagaimana tampilan bab terakhir

itu?

<i>Aku tidak akan membawa apa yang dilakukan

kepadaku ke tempat tujuanku. Tujuannya terlalu

penting. Bagasinya tetap di sini.</i>
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BAB 14

Tujuan dan Orang Banyak

<i>Kisahmu Tidak Pernah Hanya Tentang Dirimu</i>

Ketika kamu menemukan tujuanmu dan mulai berjalan di dalamnya,

kamu akan berjalan di dalamnya sebagian besar sendirian untuk satu

musim. Tahap awal tujuan seringkali sunyi, tidak glamor,

disalahpahami. Jangan bingungkan kesepian tahap awal sebagai

bukti bahwa perjalanannya salah.

■  PRINSIPNYA
Musa menghabiskan empat puluh tahun di padang gurun sebelum dia

siap. Yusuf menghabiskan bertahun-tahun di sebuah lubang dan

penjara sebelum tujuannya terungkap di istana. Fase persiapan

selalu terasa lebih panjang dari yang seharusnya — dan tidak

pernah terbuang sia-sia.

Prinsip Multiplikasi

Tujuan berkembang biak. Orang yang menemukan dan berjalan

dalam tujuannya tidak hanya mempengaruhi orang-orang yang

langsung berada di sekitarnya. Mereka mempengaruhi orang-orang

yang dipengaruhi orang-orang itu. Tujuan, yang dijalani dengan

setia, bersifat generasional.

Generasi Alpha Sedang Mengawasi



69

HIDUP: PERJALANAN

Jika kamu adalah remaja atau dewasa muda yang membaca ini,

generasi di belakangmu sudah mengawasi. Bukan penampilan media

sosialmu. Versi yang nyata. Yang muncul di momen-momen kecil.

Yang merespons di bawah tekanan. Yang memilih karakter ketika

tidak ada yang melihat.

<i>Hidupmu bukan hanya kisahmu. Itu

adalah bukti — bagi generasi yang datang

setelahmu — tentang apa yang mungkin.</i>

Refleksi

→ Siapa yang ada di generasi di belakangmu yang kamu miliki

pengaruhnya — bahkan secara informal? Apa yang mereka pelajari

dengan mengawasimu?

→ Jika hidupmu, seperti yang sedang dijalani saat ini, adalah template

yang diteruskan ke generasi berikutnya — apa yang ingin kamu ubah?

→ Apa artinya hidup, bukan hanya untuk pemenuhan dirimu sendiri,

tapi sebagai bukti tentang apa yang mungkin?

<i>Aku akan hidup sebagai seseorang yang layak

diikuti. Tidak sempurna — tapi jujur, konsisten, dan

dengan generasi berikutnya di suatu tempat dalam

hatiku.</i>
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BAGIAN ENAM

Karakter di Bawah
Segalanya

<i>Mengapa Siapa Dirimu Lebih Penting dari Apa yang

Kamu Capai</i>
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BAB 15

Keindahan Kehidupan Biasa

<i>Mengapa yang Spektakuler Bukan Satu-satunya Kehidupan

yang Layak Dijalani</i>

Ini adalah bab yang hampir tidak aku tulis. Tidak semua orang

dipanggil untuk menjadi terkenal. Tidak semua orang dipanggil

untuk memimpin jutaan orang. Dan salah satu kebohongan paling

merusak yang dibisikkan era personal branding kepada satu generasi

penuh adalah bahwa kehidupan yang tidak spektakuler adalah

kehidupan yang tidak memadai.

<b>Itu tidak benar.</b>

Ibu yang membesarkan anak-anaknya dengan kejujuran, kehadiran,

dan kasih tanpa syarat telah menjalani tujuan yang sama

signifikannya dengan CEO atau influencer global mana pun. Karena

anak-anak yang dia besarkan akan membawa apa yang dia tanamkan

ke setiap ruangan yang pernah mereka masuki.

■  KEBENARAN
Filipus digambarkan dalam Injil sebagai pemikir logistik. Ketika

lima ribu orang perlu diberi makan, Yesus bertanya kepada Filipus

terlebih dahulu. Setiap gerakan membutuhkan satu orang seperti

itu — bukan untuk terlihat, tapi untuk menjadi penting. Dunia

disatukan oleh Filipus-nya dan Andreas-nya jauh lebih dari yang

diakuinya.
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Perangkap Perbandingan

Media sosial telah membuat yang luar biasa selalu terlihat sementara

membuat yang biasa tidak terlihat. Kamu menggulir sorotan dari

sepuluh ribu kehidupan sementara menjalani pengalaman lengkap

dan tidak diedit dari hidupmu sendiri. Perbandingan itu secara

struktural tidak adil.

Undangan untuk Merasa Puas

Kepuasan bukan kemalasan. Kemalasan adalah menerima kurang

dari yang kamu dibuat untuk menjadi. Kepuasan adalah menemukan

kedamaian dan nilai yang tulus dalam musim yang sebenarnya kamu

jalani — sambil juga membangun kehidupan yang sedang menjadi.

Paulus menulis dari sel penjara: 'Aku telah belajar, dalam keadaan

apapun aku berada, untuk merasa puas.' Perhatikan kata itu: belajar.

Kepuasan adalah sebuah disiplin.

<i>Yang spektakuler dan yang biasa

keduanya ada dalam ekonomi Allah. Yang

penting adalah kesetiaan — bukan

visibilitas.</i>

Refleksi

→ Apakah kamu diam-diam malu dengan skala hidupmu —

membandingkannya dengan sesuatu yang lebih keras, lebih terlihat,

lebih dramatis?
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→ Siapa dalam kehidupan biasamu yang membentukmu lebih dalam

dari figur publik mana pun? Sudahkah kamu memberitahunya?

→ Apa artinya benar-benar puas di musimmu saat ini sambil tetap

melangkah maju?

<i>Aku tidak akan meremehkan yang biasa. Aku akan

setia di dalamnya — dan percaya bahwa kesetiaan,

bukan tontonan, adalah ukuran yang penting.</i>
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BAB 16

Karakter adalah Infrastruktur

<i>Segala Sesuatu yang Lain Dibangun di Atasnya</i>

Kita telah berbicara tentang kehidupan, tujuan, ketangguhan,

hubungan, dan keseimbangan. Tapi di bawah semua itu — dinding

penopang yang menahan semua hal lain — ada sesuatu yang kita

ucapkan terlalu sering di gereja dan terlalu jarang dalam praktik:

<b>Karakter.</b>

Bukan bakat. Bakat tanpa karakter adalah bangunan tanpa fondasi.

Bukan kecerdasan. Kecerdasan tanpa karakter adalah senjata tanpa

pengaman. Bukan koneksi. Koneksi tanpa karakter adalah transaksi

jangka pendek yang menyamar sebagai hubungan jangka panjang.

Karakter adalah hal yang tetap konsisten ketika tidak ada yang

melihat.

Erosi yang Lambat

Tidak ada yang bangun suatu pagi dan memutuskan untuk menjadi

orang yang tidak jujur. Karakter tidak runtuh tiba-tiba.

<b>Karakter mengikis secara bertahap.</b>

Itu dimulai dengan kompromi kecil. Laporan pengeluaran yang

sedikit disesuaikan. Kredit yang diambil untuk ide orang lain.

Kebenaran yang dikatakan sebagian. Setiap kompromi kecil.

Masing-masing memiliki alasan yang baik. Dan masing-masing
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membuat yang berikutnya sedikit lebih mudah.

■■  PEMERIKSAAN NURANI
Kompromi kecil apa yang telah kamu lakukan dan menyebutnya

'realistis'? Apa biaya kumulatif dari kompromi-kompromi itu —

dalam integritasmu, dalam hubunganmu, dalam kedamaianmu?

Membangun Karakter dengan Sengaja

Karakter dibangun, bukan diwarisi. Kamu tidak dilahirkan dengan

sabar. Kamu menjadi sabar — melalui musim yang membutuhkan

kesabaran dan pilihan yang memilih kesabaran ketika

ketidaksabaran tersedia.

<i>Karakter bukan apa yang kamu lakukan

dengan keputusan besar. Itu adalah apa yang

kamu lakukan dengan keputusan kecil —

secara konsisten, ketika tidak ada yang

melihat.</i>

Refleksi

→ Apa kesenjangan antara orang yang kamu tampilkan secara publik

dan orang yang kamu sebenarnya? Di mana itu paling lebar?

→ Kualitas karakter apa yang paling ingin kamu bangun tahun depan?

Pilihan harian spesifik apa yang akan membangunnya?
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→ Siapa satu orang dalam hidupmu yang karakternya kamu kagumi

secara mendalam? Pernahkah kamu memberitahunya mengapa?

<i>Aku akan menutup kesenjangan itu. Tidak semuanya

sekaligus — tapi hari ini, satu pilihan demi satu pilihan,

aku memilih kehidupan yang tidak terbagi.</i>
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BAB 17

Mata Uang Waktu

<i>Mengapa Sumber Dayamu yang Paling Terbatas adalah

yang Paling Ceroboh Kamu Belanjakan</i>

Uang, jika hilang, bisa diperoleh kembali. Kesehatan, jika rusak,

sering kali bisa dipulihkan. Hubungan, jika rusak, kadang bisa

diperbaiki.

<b>Waktu tidak bisa diperoleh kembali. Tidak satu detik pun

darinya.</b>

Setiap jam yang kamu habiskan dihabiskan secara permanen. Dua

puluh lima tahun antara panggung sekolahku dan penemuan diriku

— aku tidak bisa mendapatkannya kembali.

<b>Kamu sedang menghabiskan waktu sekarang. Satu-satunya

pertanyaan adalah apa yang kamu habiskan untuknya.</b>

Tipuan 'Nanti'

<i>Nanti adalah kata paling mahal dalam kosakata manusia.</i>

Waktunya tidak pernah lebih baik. Keadaannya tidak pernah

sepenuhnya selaras. Kesiapan yang kamu tunggu bukan tujuan yang

kamu capai — itu adalah kualitas yang kamu kembangkan dengan

memulai, secara tidak sempurna, sekarang. Penyesalan paling umum

dari orang-orang di akhir hidup mereka secara konsisten adalah:

'Aku berharap aku lebih berani lebih awal.'
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■  KEBENARAN
Orang yang membaca ini di usia tujuh belas memiliki sekitar enam

puluh tahun kehidupan dewasa yang disengaja di depan mereka.

Orang yang membaca ini di usia empat puluh lima memiliki tiga

puluh lima atau empat puluh tahun kapasitas produktif yang masih

di depan. Tidak satu pun dari angka-angka itu kecil. Keduanya

terbatas. Apa yang akan kamu lakukan dengan apa yang tersisa?

Pertanyaan Investasi

Setiap hari adalah investasi. Kamu memasukkan dua puluh empat

jam ke dalam sesuatu. Pertanyaannya bukan apakah kamu

berinvestasi — kamu selalu melakukannya. Pertanyaannya adalah

apakah kamu berinvestasi dengan sengaja, dalam hal-hal yang akan

berlipat ganda seiring waktu menuju arah tujuanmu, atau secara

tidak sengaja, dalam hal-hal yang nyaman dan diam-diam

mengkonsumsi sumber daya yang tidak bisa digantikan.

<i>Mulailah. Secara tidak sempurna.

Sekarang. Karena nanti bukan musim yang

datang. Itu adalah kisah yang kamu ceritakan

kepada dirimu sendiri tentang mengapa hari

ini tidak cukup.</i>

Refleksi
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→ Jika kamu jujur melihat bagaimana kamu menghabiskan minggu

lalu, apa yang diungkapkan pola investasi itu tentang prioritas

sebenarnya?

→ Apa yang telah kamu katakan akan kamu lakukan 'nanti' yang kamu

ketahui, dengan jujur, seharusnya dimulai sekarang?

→ Dalam sepuluh tahun, apa yang kamu harapkan sudah kamu mulai

hari ini?

<i>Aku akan menginvestasikan waktuku dengan

sengaja. Bukan karena aku memiliki kelimpahannya,

tapi karena aku tidak. Mulai sekarang.</i>
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PENUTUP: PERJALANAN
TIDAK BERAKHIR DI SINI
Kita mulai, jika kamu ingat, dengan pertanyaan tentang setoran satu

juta dolar yang datang di malam hari. Setoran itu masih ada.

Kehidupan yang diberikan kepadamu — hadiah luar biasa, tak

tergantikan, sarat tujuan ini — masih menunggu kamu untuk

memahaminya sepenuhnya dan menggunakannya dengan sengaja.

Inilah yang aku harap kamu bawa dari buku ini: kamu bukan

kebetulan. Kamu adalah setoran — yang dibuat dengan sengaja, oleh

Pemberi yang memiliki tujuan dalam pikiran, ke lokasi tertentu

dalam sejarah, dengan pengkabelan tertentu, untuk kontribusi

tertentu yang hanya bisa kamu buat.

<i>Kamu punya kendaraan. Rawatlah.</i>

<i>Kamu punya jalur. Kenalilah.</i>

<i>Kamu punya kehidupan — dan ya, itu biasa dalam banyak

jamnya, dan itu bukan kegagalan. Itu adalah tekstur bagaimana

hal-hal nyata dibangun. Satu Kamis yang setia demi satu. Satu

pilihan tidak glamor demi satu. Satu percakapan, satu keputusan,

satu tindakan kecil keberanian demi satu.</i>

<b>Kamu bukan orang pertama yang mengalami ini. Dan kamu

tidak akan menjadi yang terakhir. Tapi kamu bisa menjadi

salah satu yang melewatinya dan berbalik untuk

membantu.</b>

Itulah perjalanannya. Itulah kehidupan. Kamu sudah ada di

dalamnya. Jangan lewatkan begitu saja.
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<i>— Timilehin Idowu</i>

<i>Festac Town, Lagos, Nigeria</i>

<i>2026</i>
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AUDIT KEHIDUPAN 30 HARI
<i>Karena membaca tanpa melakukan adalah cara kita tetap

nyaman dan tidak berubah.</i>

MINGGU 1 — Ketahui Apa yang Kamu Miliki

Hari 1–3: Audit Kehidupan

Tuliskan tiga cara kamu telah memperlakukan hidupmu sebagai

sekunder terhadap sesuatu yang lain. Apa biayanya? Sekarang

tuliskan tiga cara kamu akan memperlakukannya sebagai utama

minggu ini. Buat satu janji — dokter, hari istirahat, satu jam

keheningan yang disengaja.

Hari 4–7: Audit Karunia

Duduk sendirian selama satu jam. Tidak ada ponsel. Tanya: Apa

yang aku bawa yang terasa alami bagiku tapi tampaknya sulit bagi

orang lain? Tuliskan semuanya. Jangan saring apa pun.

MINGGU 2 — Ketahui Siapa Dirimu

Hari 8–10: Petunjuk yang Tidak Dipilih

Teliti fakta-fakta yang tidak kamu pilih dalam hidupmu — kisah

orang tuamu, keadaan kelahiranmu, di mana kamu tumbuh. Tuliskan

satu kalimat yang menghubungkan asal-usulmu dengan

kemungkinan tujuan.
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Hari 11–14: Audit Pilihan

Daftarkan lima pilihan besar yang telah kamu buat dalam lima tahun

terakhir. Untuk masing-masing: apakah pilihan ini datang dari siapa

aku, atau dari siapa yang aku takuti bukan diriaku?

MINGGU 3 — Bangun Apa yang Penting

Hari 15–17: Audit Kontribusi

Tanyakan kepada seseorang: 'Apa menurutmu yang aku secara unik

baik?' Dengarkan tanpa membela. Identifikasi seseorang yang

membutuhkan sesuatu yang kamu miliki. Berikan minggu ini.

Hari 18–21: Audit Ketangguhan

Tantangan apa yang kamu hadapi sendirian yang seharusnya tidak

kamu hadapi sendirian? Namai. Namai satu orang yang harus tahu

tentangnya. Beritahukan.

MINGGU 4 — Jalani Perjalanan

Hari 22–25: Audit Pengampunan dan Syukur

Siapa yang perlu kamu maafkan — secara retroaktif? Tuliskan

namanya. Tuliskan apa biayanya. Kemudian tulis: 'Aku melepaskan

ini.' Mulailah praktik rasa syukurmu.

Hari 26–28: Pertanyaan Warisan

Tuliskan pernyataan tujuanmu. Selesaikan kalimat ini: 'Hidupku

membuat dunia lebih baik dengan _____________.' Namai satu
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orang di generasi di belakangmu yang mengawasimu. Apa yang

ingin kamu biarkan mereka lihat?

Hari 29–30: Pembaruan Komitmen

Tinjau 30 hari terakhir. Apa yang berubah? Apa yang dimulai? Apa

yang kamu bawa secara berbeda? Tetapkan tujuan karakter dan

tujuan 90 hari.

<i>Aku tidak hanya akan membaca tentang kehidupan.

Aku akan menjalaninya — dengan sengaja, berani,

sepenuhnya.</i>
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TENTANG PENULIS
Timilehin Idowu — Timi bagi mereka yang mengenalnya — adalah

suami dari Oluwakemi, ayah dari tiga anak luar biasa (Mojolaoluwa,

Olaoluwatitomi, dan Oluwafoyinsolami), dan salah satu pendiri

Flourish Playhouse, salah satu sekolah dasar terbaik Lagos, yang

berlokasi di Festac Town.

Dia melayani sebagai Pendeta di Worship Nation International

Church, Festac Town, dan mencurahkan diri dalam kehidupan

anak-anak muda sebagai mentor, pembicara, penyelenggara

Teenspreneurship, dan penulis transformasional. Misinya:

membantu anak-anak muda menemukan tujuan mereka, membangun

karakter mereka, dan mengejar kebesaran dengan hikmat, kejelasan,

dan jenis iman yang tidak goyah.

Dia menemukan dirinya sendiri pada 9 Juni 2023, berdiri di atas

panggung tempat perjalanannya sendiri dimulai. Semua yang terjadi

sejak saat itu adalah upaya untuk menyelamatkan orang lain dari

menunggu selama yang dia tunggu.

timijos@yahoo.com | medewheidowu@gmail.com | +234 703 055 5256



SERI MENJADI HEBAT  •  BUKU 5

Tidak ada yang memberitahumu bahwa ini akan terasa seperti ini.

Tapi sekarang, di halaman-halaman ini, kita akan membicarakannya

dengan jujur — karena kehidupanmu adalah deposito yang disengaja,

dibuat oleh Pemberi yang memiliki tujuan dalam pikiran untukmu.

Buku ini untuk remaja yang brilian tapi tidak cocok dengan cetakan

yang disetujui. Untuk orang yang mencapai semua yang seharusnya

tapi masih merasa kosong. Untuk siapa pun yang bertanya: mengapa

aku di sini, dan apa yang seharusnya aku lakukan dengan ini?
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