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DEDICATIE

Oricarui om care s-a asezat vreodata in tacere cu sentimentul ca viata
trebuia sa fie mai mult decat asta — fara a gasi cuvintele ca sa spuna de
ce.

Sentimentul tau nu e ingratitudine. Nu e neliniste. Nu e slabiciune. E
un semnal din partea cea mai profunda a ceea ce esti, care incearca sa-ti
spuna ceva. Aceasta carte e inceputul a ceea ce incearca sa spuna.

Si adultilor destul de curajosi sa citeasca o carte care s-ar putea sa le
descrie propria lor viat netr3itd — bine ati venit. inca mai e timp.

Sotiei mele Oluwakemi — m-ai vazut traind aceasta calatorie in timp
real, cu toate ocolurile, recalibrarile si descoperirile ei. Niciodata, nici
macar o data, nu mi-ai dat sentimentul ca calatoria era prea lunga. E un
dar pe care nu-| pot rambursa, doar onora.

Lui Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi si Oluwafoyinsolami — aceasta
carte a fost scrisa ca, atunci cand veti ajunge la rascrucea pe care am
intalnit-o eu, sa aveti deja o harta.



INAINTE DE A iNCEPE: UN CUVANT SI O
PROMISIUNE

Inainte de a citi un singur capitol din aceast3 carte, fi-ti o promisiune.
Nu mie. Tie insuti. Spune-o cu voce tare — da, cu voce tare, chiar daca
te privesc oamenii. Mai ales daca te privesc oamenii. Pentru ca intr-o zi
toata lumea se va intoarce spre tine:

» Nu voi derula peste adevirurile grele din aceasti carte. Nu
voi derula peste persoana care devin — incet, firi si-mi dau
seama. Voi citi. Ma voi opri asupra a ce mi pune in dificultate.

Si voi fi cinstit cu ce trebuie si se schimbe. ”

Numele tau:

Data de azi:

Bine. Putem incepe.
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PREFATA — DE CE AM SCRIS ACEASTA
CARTE

Imi place s3 fiu cinstit cu tine inainte de toate. N-am scris aceast3 carte
pentru ca am inteles viata devreme. Am scris-o pentru ca am inteles-o
tarziu — dupa mai bine de patruzeci de ani — si nu pot inceta sd ma
gandesc cat de diferite ar fi putut fi lucrurile daca cineva m-ar fi oprit
acum douazeci de ani s3-mi spuna ce m-apropii sa-ti spun tie.

M-am descoperit pe mine insumi — descoperit cu adevarat, in felul
care schimba totul — pe 9 iunie 2023. Eram in picioare pe aceeasi scena
in care fusesem elev intre octombrie 1992 si iunie 1998. Douazeci si
cinci de ani, prieteni. Douazeci si cinci de ani intre locul unde intrebarile
fusesera plantate si momentul in care au sosit in sfarsit raspunsurile.

Nu-ti spun asta ca sa-mi plangi de mila. Ti-o spun ca sd nu repeti
acelasi drum.

latd ce nu-ti spune nimeni cand esti tAnar: lumea a fost foarte atent
proiectata ca sa te impiedice sa descoperi cine esti cu adevarat. Nu e un
complot. Sunt doar sisteme — scolare, profesionale, sociale, chiar
familiale — construite ca sa producd oameni utili, previzibili si
manevrabili. Si producand oameni utili, previzibili si manevrabili, aceste
sisteme produc accidental oameni neimpliniti.

Te nasti intr-o lume — lumea pe care altii au construit-o deja. Si
undeva in interiorul acelei lumi mai e o lume — lumea ta — care a fost
depusa in tine fnainte sa fi avut vreo vorbd de spus. Majoritatea
oamenilor Tsi petrec toatd viata in prima lume si nu o gasesc niciodata pe
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a doua. Aceasta carte e o harta spre a doua.

Am scris-o pentru adolescentul din Lagos care e stralucit, dar nu se
potriveste in niciuna dintre matritele aprobate. Pentru cel de patruzeci
de ani din Londra care a realizat tot ce trebuia sa realizeze si se simte gol
duminica seara. Pentru tinara din Nairobi careia i s-a spus, incet si
constant, ca visele ei sunt prea mari pentru cineva ca ea. Pentru omul
din Mumbai caruia nu i s-au dat niciodata cuvintele pentru ce simte,
pentru ca limba cinstirii emotionale nu aparea in manualul care i-a fost
inmanat la nastere.

Aceasta carte le apartine tuturor. Si tie.

— Timilehin Idowu
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INTRODUCERE — O POVESTE DE MAI
MULTE VIETI SI FIRUL CARE LE LEAGA
PE TOATE

lata-I pe Dare. Optsprezece ani. Primul din clasa. Un rezultat la WAEC
care a facut-o pe mama lui sa planga — lacrimile bune. | s-a spus sa
studieze medicina pentru ca stralucit + masind de doctor = ecuatia
aprobatd. El Tnsd prinde viata reparand lucruri, proiectidnd solutii,
transformand probleme in structuri. Dar nimeni n-are o hartd pentru
asta, asa ca medicina va fi. Peste zece ani, Dare va fi medic. Va fi si
tacut, inexplicabil nefericit — si nu va avea cuvinte ca sa spuna de ce,
pentru ca va fi facut totul corect.

lata-o pe Amina. Treizeci si patru de ani. A parasit Nigeria la douazeci
si trei pentru oportunitati mai bune — si le-a gasit: salariu, apartament,
profil LinkedIn respectabil. in fiecare duminic3 sear3, o greutate pe care
o numeste , doar stres ". Nu e stres. E distanta dintre viata pe care o
traieste si viata care-i era destinata. Niciunul dintre ei nu e neobisnuit.
Sunt peste tot — in familia ta, biserica ta, biroul tau, oglinda ta la trei
dimineata cand nu poti dormi si nu stii exact de ce.

u ina i care reusesc si care, in
Lumea e plind de oameni care reusesc si care,
privat, sunt pierduti. Aceasti carte e pentru ei. Si
. A . . . . A .
pentru cei care 1si mai pot corecta traiectoria inainte

sd ajunga acolo.

6



TIMILEHIN IDOWU

Te-ai ndscut cu o viata care era destinata sa fie triita
intr-un fel foarte precis. Majoritatea sistemelor lumii
— sisteme bune, sisteme bine intentionate — n-au
fost proiectate si te ajute s-o gisesti. Va trebui deci
s-0 gisesti singur. $i cu cat mai devreme incepi si

cauti, cu atat mai bine.

Capitolele care urmeazd te vor ajuta sa cauti. Nu cu lozinci
motivationale vagi. Ci cu indicatii cinstite, practice, uneori inconfortabile
despre ce e viata cu adevarat, cum s-o protejezi, cum sa-ti gasesti
destinul in ea si cum sa construiesti din ea ceva care merita transmis mai
departe.

Calatoria incepe acum. Sa nu irosim inca douazeci si cinci de ani.



PARTEA INTAI

DARUL PE CARE NIMENI
NU-L DESCHIDE CU
ADEVARAT

Viata, identitatea si singurul lucru pe care lumea nu ¢i-l

poate da



CAPITOLUL 1

VIATA INSASI

Lucrul cel mai evident pe care nimeni nu ti l-a explicat vreodata

corect

Sa incepem cu lucrul cel mai elementar. Nu obiectivele. Nu succesul. Nu
activismul. Nu planul tau pe cinci ani. Viata. Ce este, de fapt?

Stiu ce gandesti. , Omul asta a scris un capitol intreg despre ce e
viata. N-ati vazut asta la scoala primard? " Stai cu mine. Pentru ca cel
mai important lucru pe care-| detii e si cel despre care ai reflectat cel mai
putin atent. lar acest decalaj — intre a detine si a intelege — e locul unde
incep problemele majoritatii oamenilor.

SA VORBIM CINSTIT

Orice definitie a succesului care ti-a fost datd vreodatd — mai multi
bani, note mai bune, casd mai mare, insignd mai albastrd — presupune
ca ai deja viata.

Orice guvern, din orice tara, inscrie protectia vietii ca prima sa
datorie. Ceea ce inseamnad — daca guvernele inteleg ca viata e prima —
de ce trateaza atat de multi oameni propria lor viata ca secundara? De
ce ne gestionam finantele mai atent decat sanatatea? Raspunsul, cred, e
cad suntem atat de ocupati sa trdim, incdt am uitat sa reflectam la viata.

9
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Aceasta carte e o invitatie sa te opresti. Sa reflectezi. Si apoi sa traiesti
mai deliberat decét ai facut-o pana acum.

REFLECTIE
» Cand ai tratat ultima data propria ta viata drept cel mai important

lucru pe care-I detii — nu simbolic, ci concret, in deciziile tale?

» Pentru ce-ti sacrifici sanatatea, pacea sau lumea ta interioara?
Merita cu adevarat?

Nu voi lua darul vietii de-a gata. Il voi trata ca pe activul

primar care este.

10



CAPITOLUL 2

DARUITORUL SI SCOPUL

De ce cea mai importantd intrebare nu e ,, Ce-mi doresc? ” — ci

De ce mi-a fosl: dat asta mie?”

Imagineaza-ti scenariul. E ora 23:00. Esti in camera ta. Telefonul tau
vibreaza. Verifici soldul contului — si un milion de dolari americani
tocmai a fost depus. Fara nume. Fara mesaj. Doar: un milion de dolari. Al
tdu. Confirmat. Ce faci? Iti spun eu ce nu faci. Nu incepi imediat s3
cheltuiesti.

Ce faci cu adevarat e sa pui cea mai urgenta intrebare care exista:
cine a trimis asta? Si de ce?

Vrei sa cunosti sursa pentru ca sursa iti dezvaluie scopul. lar scopul iti
spune ce sa faci cu darul. Ei bine. Viata ta e acea depunere. Doar ca
suma depaseste orice ar putea afisa vreodata o banca.

1T
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Doui lumi — si cea pentru care te-ai niscut

Traiesti in doua lumi simultan. Prima e lumea organizatd — construita
de sisteme, institutii si proiectele altora. A doua e lumea ta — cea depusa
in tine Tnainte ca vreunul dintre aceste sisteme sa te atinga. Majoritatea
celor care au reusit cu adevarat stralucitor in istorie au parasit, la un
moment dat, prima lume ca sa traiasca in a doua. Nu pentru ca prima
lume era rea, ci pentru cd a doua chema prea tare ca sa fie ignorata.
Tragedia sunt oamenii care au auzit chemarea si n-au raspuns niciodata.

REFLECTIE

» Daca viata ta ar fi un dar anonim, ce indicii ar purta despre scopul
ei?

» Ce faci tu care nu se simte ca o munca? Ce probleme te indeamna
sa te apuci imediat de rezolvat?

» In ce lume traiesti acum? Ce ar trebui pentru echilibru?

v . . - . e . o A
Nu ma voi mu]guml Sa-mi traiesc Vla;a. Voi mge]ege dC ce o

am.




CAPITOLUL 3

DOLIUL PE CARE NIMENI NU-L
NUMESTE

Ce faci cu viata pe care dcja ai trdit-o

lata un capitol pe care majoritatea cartilor despre viata il sar complet.
Pentru ca e mai usor sa vorbesti despre viitor decat sa stai cu trecutul.
Dar vreau sa numesc ceva — cu grija, pentru ca merita grija — pe care
[-am vazut la aproape fiecare persoana care s-a asezat in fata mea intr-o
sedintd de coaching, un cabinet de consiliere sau o conversatie de
noapte tarzie:

Majoritatea adultilor poarti un doliu silentios pentru

viata pe care n-au trdit-o.

Nu doliul care vine de la o inmormantare sau o tragedie. Felul mai
subtil. Doliul drumului neales. Al chemarii puse deoparte. Al versiunii
tale pe care ai acceptat s-o lasi in tacere in schimbul a ceva mai sigur.
Visul despre care ai incetat sa vorbesti pentru ca oamenii au incetat sa-|
ia in serios.

Acest doliu n-are intotdeauna un nume. Oamenii il numesc neliniste,
sau criza de varsta mijlocului, sau ,, doar oboseala ”. Unii il anesteziaza cu

‘5
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realizari, cu agitatie, cu derulare. Unii il confunda cu ingratitudinea. Nu e
ingratitudine. E felul in care sufletul insista ca lipseste ceva important.

NOTA PASTORALA

Doliul nu e doar pentru ce s-a pierdut. E si pentru ce n-a fost gasit
niciodatd. Ambele feluri sunt reale. Ambele au nevoie si fie
recunoscute fnainte de a putea fi eliberate. A elibera nu e a uita. E a
integra. E a spune: acest capitol a avut loc, m-a costat ceva si aleg sa nu
car din el in continuare decat ce e folositor.

Un cuvant special pentru femei

Multe femei si-au purtat darurile in umbra nevoilor tuturor celorlalti.
Au fost mame excelente, sotii excelente, fiice excelente, angajate
excelente — si in excelenta acelei daruiri de sine, n-au avut niciodata cu
adevarat timp sa puna intrebarea cine sunt ele cand daruirea se opreste.
Fiecarei femei care citeste aceasta carte: darul tdu nu e mai mic pentru
ca a fost purtat in tacere. Nu e prea tarziu, orice ar spune calendarul.
Permisiunea pe care o asteptai nu va veni din exterior. Traieste in tine
de la inceput.

Un cuvant special pentru birbati

Barbatii isi poartd doliul diferit. Adesea in tacere. Adesea singuri.
Adesea intr-un fel care nu semnaleaza nimic — o irascibilitate, o ora
suplimentara la birou, o neliniste care nu e niciodata explicata, pentru ca
barbatilor nu li s-au dat cuvintele ca s-o explice. Fiecarui barbat care
citeste aceasta carte: tacerea despre lumea ta interioara nu e forta. E un
risc. Cel mai curajos lucru pe care multi barbati I-ar putea face chiar
acum e sa spuna adevarul despre cum le merge.
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REFLECTIE

» Care e versiunea vietii tale pe care ai plans-o in tacere — drumul
neales, darul pus deoparte?

» E Tn viata ta chiar acum o manie sau o tristete neexplicata? Ai
urmarit-o pana la sursa?

» Ce ar insemna sa reiei stiloul si sa continui sa scrii — pornind exact
de unde esti?

Ii dau trecutului meu numele lui exact si sezonul lui exact —

apoi a]eg sa merg mai departe.




PARTEA A DOUA

INDICIILE CU CARE TE-AI
NASCUT

Destinul, identitatea si puzzle-ul pe care nimeni altul nu-1

poate rezolva tn locul tau

16



CAPITOLUL 4

CE N-AI ALES TU

Si de ce sunt cele mai puternice indicii de care dispui

latd ceva ce poate parea ciudat, dar stai cu mine.

Majoritatea lucrurilor care ne obsedeaza in viata — profesia,
veniturile, cercul social, statutul — sunt lucruri pe care le-am ales. Le-am
ales sau cel putin am consimtit la ele. Dar unele dintre cele mai
importante lucruri din viata ta nu le-ai ales tu. Nicio consultare. Nicio
obiectie. Niciun proces de aprobare.

Si aceste lucruri nealese sunt cele mai mari indicii ale

tale.

IDEA CENTRALA

Lumea iti da alegeri ca sa scoata din tine ce o foloseste. Identitatea ta
traieste in locurile unde n-ai avut de ales — pentru ca acelea sunt
lucrurile decise inainte ca lumea sa se amestece.

Lasd-ma sa spun ceva important inhainte sa trecem in revista indiciile
— ceva ce mi-as fi dorit s& mi se spuna la saisprezece ani:
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Cel mai bun moment sa te descoperi e cand esti inca
in mediul care n-a fost alegerea ta — parintii ¢, fracii
si surorile tale, cand si unde te-ai niscut si
circumstantele nasterii tale. Daci ai ratat acel
moment, ca majoritatea dintre noi, devine ceva mai

exigent — dar la fel de necesar.

Mediul din care vrei cel mai mult sa evadezi — familia ta complicata,
cartierul t3u zgomotos, tara ta cu toate contradictiile ei, sezonul tau fara
resurse — e mediul care contine cele mai bogate informatii despre cine
esti si pentru ce ai fost facut. Oamenii care te inconjurau cand n-aveai
de ales oamenii care te inconjoara sunt date de prima mana. Nu-i irosi.

Daca esti tanar si citesti aceasta carte in timp ce inca traiesti acas3,
parintii tai sunt inca in viata, mediul originii tale inca accesibil — ai un dar
extraordinar pentru care oameni de doua ori varsta ta platesc terapeuti
si coachi ca sa incerce sa-l reconstruiasca. Foloseste-I. Pune intrebarile.
Studiaza oamenii. Extrage indiciile.

Daca esti mai in varsta si acele medii sunt mai departe in urma, nu
totul e pierdut. Informatia e inca disponibild — in amintirile tale, in
tiparele pe care le porti, in intrebarile care inca dor. Dar va cere o
excavare mai deliberat3. incepe acum.

1. inceputul Viegii tale

Viata nu incepe la nastere. Acolo devine vizibila pentru lume. Dar
viata — modelarea unei persoane, formarea arhitecturii ei emotionale,
instalarea primelor ei reactii la lume — incepe de la conceptie.

Vreau sa spun aici ceva in care cred profund si pe care stiinta il
confirma din ce in ce mai mult: fiecare experienta a femeii insarcinate —
fiecare clipa de respingere, fiecare imbratisare de sprijin, fiecare vorba
spusa cu dragoste sau cu manie, fiecare provocare infruntata si depasita,
fiecare frica purtata si fiecare pace gasitda — e transferata, in timp real,

18
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copilului sau copiilor din pantecele ei. Mediul mamei nu doar inconjoara
copilul. 1l formeaza.

CE CONFIRMA AZI STIINTA

Domeniul epigeneticii a stabilit ce stia dintotdeauna spiritul: starea
emotionald a unei mame in sarcind influenteaza direct dezvoltarea
neurologica si fiziologicd a copilului ei. Hormonii de stres materni,
printre care cortizolul, trec prin placentd si ajung la creierul in
dezvoltare. Cercetari evaluate de specialisti, conduse printre altele la
Harvard, Oxford si NIH, au documentat cd expunerea prenatald la
distressul matern e legatd de anxietate crescutd, reglare emotionala
alteratd si dezvoltare cognitivda modificatd la copil. Invers, bucuria,
pacea, siguranta si dragostea unei mame se transmit si ele. Pantecele
matern nu e o sald de asteptare neutra. E prima clasa de scoala.

Asta inseamnd ceva extraordinar: cand o mama e respinsa in sarcin3,
copilul invatd respingerea Tnainte de a putea vorbi. CAnd o mama e
sustinuta, copilul absoarbe cum se simte siguranta. Cand o mama se
lupta pentru pacea ei in mijlocul haosului, cadnd se roaga, cand cant3,
cand alege curajul in locul fricii, copilul isi primeste prima lectie de
rezilienta Tnainte chiar de a fi respirat in afara pantecelui.

Si iata dimensiunea teologica pe care o tin alaturi de cea stiintifica:
cand acele experiente negative vin — cand sarcina nu e dorita, cand
mama e respinsa, cand circumstantele sunt imposibile — cred ca copilul
din pantece nu doar absoarbe problema. E in curs de a fi pregitit, la
nivel celular, printr-o cunoastere precoce a exact genului de suferinta pe
care ar putea fi chemat intr-o zi s-o trateze. E format, din interior, ca sa
devina exact tipul de solutie pe care acea experienta o cere.

Nu e limbajul victimizarii. E limbajul scopului.



LIFE: THE JOURNEY

Povestea lui Moise — dovada originari

Cu mult Tnhainte ca oamenii de stiintd sid aiba instrumentele s-o
masoare, Dumnezeu scrisese deja asta in cea mai dramatica poveste de
nastere a istoriei umane.

Moise s-a nascut din cea mai periculoasa sarcina imaginabild. Faraon
promulgase un decret: orice bebelus evreu de parte barbateasca trebuia
aruncat in Nil. Mama lui, lochebed, nu stia ca poarta eliberatorul unei
natiuni. Stia doar ca poartd un baiat intr-o tara care voia moartea
baiatului ei.

Gandeste-te la ce purta in corpul ei in acea sarcina. Frica. O frica
adevarata, zilnica, de supravietuire. Certitudinea ca imperiul sub care
traia i-a condamnat la moarte copilul nendscut. Hormonii de stres ai unei
mame care nu putea cunoaste deznodamantul, care se ruga, plangea, se
ascundea si spera, vor fi circulat in acelasi sdnge care construia creierul
fiului ei.

» Prin credingd, Moise, cand s-a ndscut, a fost ascuns trei
luni de parintii lui, pentru cd au vazut cd e un copil

)

frumos §l nu s-au temut d(i porunca fmpdmtului. ’

(Evrei 11:23)

Nu un copil obisnuit. Exista o indrazneala la acest prunc pe care Evrei
o atribuie credintei — dar exista si, indraznesc sa spun, amprenta unei
mame care a refuzat sa accepte verdictul imperiului despre copilul ei,
chiar si purtadndu-l. Curajul lui lochebed in sarcind nu era doar o
pregatire spirituald pentru Moise. Era o formare neurologica.
Ind&r&tnicia pe care a modelat-o, credinta pe care a practicat-o, deciziile
pe care le-a luat — modelau insusi creierul omului care avea sa stea o zi
in fata lui Faraon si sa spuna: lasa poporul Meu sa plece.
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TIPARUL

Ce triieste femeia insarcinata, transmite. Ce depaseste, invata. Ce
indura cu credinta, depune. Copilul din pantece nu e doar destinatarul
circumstantelor mamei lui. E mostenitorul raspunsului mamei lui la
acele circumstante. Acel raspuns — curajul, rugaciunea, speranta
indaratnicd — e cea mai pretioasd mostenire pe care un copil o poate
primi inainte de a putea vorbi.

Helen Paul — dovada printr-o viata

Lasa-ma sa-ti povestesc despre dr. Helen Paul. Poate o cunosti drept
Tatafo — comediantd, cantareata, actrita, femeia cu vocea de copil si
rasul care umple fiecare sala in care intra. Poate o cunosti drept prima
comediantd de stand-up a Nigeriei cu un doctorat in arte teatrale la
Universitatea din Lagos.

Ce stiu mai putini e de unde a pornit.

Helen Paul s-a nascut dintr-un viol. A crescut cu bunica ei pentru ca
mama ei, victima unei crime violente, nu putea s-o creasca. A crescut
intr-un mediu in care familia extinsd se asigura sa stie exact ce
reprezinta ea in ochii lor. Matusile ei, cand ii dadeau bunicii ei bani
pentru mancare, spuneau explicit: , Nu folosi banii astia ca sa ai grija de
un copil bastard. Foloseste-i pentru tine. " A auzit cuvantul , bastard ”
atat de constant, in atdtea camere, din gura atator oameni care ar fi
trebuit sa stie mai bine, incat ar fi putut deveni numele ei.

N-a devenit numele ei. A devenit combustibilul ei.

Bunica ei — acea femeie extraordinard — a refuzat eticheta. Cand
matusile plecau, mama vorbea: , Ai auzit ce au zis. Asa e lumea asta.
Oameni care ar fi trebuit sa-ti fie familie ti-au spus cine esti. Daca vrei,
creste si uitd-te pe tine insati. Dar daca nu reusesti, nimeni nu te va
celebra. ” | se spunea cine putea deveni de catre cineva care refuza sa
accepte ce ziceau ceilalti ca e deja.
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Helen Paul nu doar a supravietuit originii ei. A transformat-o in arma.
Femeia numita bastardad a devenit cea mai iubitd voce a bucuriei din
tard. Copilul pe care familia refuza sa-lI hraneasca din banii familiei a
construit o academie de film si teatru. Fata ale carei matusi ii vroiau
invizibilitatea a devenit profesoard in Statele Unite si doctor in arte
teatrale in Nigeria. Cand si-a dedicat doctoratul, I-a dedicat mamei sale
— femeia care a supravietuit violului, care i-a dat viata in ciuda tuturor si
al carei propriu curaj a fost programul originar.

, Originea ei nu era destinul ei. Dar era indiciul. lar

indiciul era imens. ”

2. Cine te-a adus pe lume

Mama ta. Studiaz-o. Nu rece — cu curiozitate. Ce a purtat? Ce
nedreptate a strabatut? Ce dar avea, pentru care lumea n-a facut
niciodatd cu adevarat loc? Tu nu esti mama ta. Dar ai venit prin ea.
Povestea ei e un capitol in explicatia povestii tale.

Emotiile pe care le-a purtat cat erai in ea, frica pe care a depasit-o,
dragostea pe care a ales-o, pacea pentru care s-a luptat — acestea nu
sunt invizibile. Sunt scrise in sistemul tdu nervos. lar lucrul de a-ti
intelege mama e, in parte, lucrul de a te intelege pe tine insuti.

3. Cine e tatil tiu

Sau cine a fost. Sau cine nu e prezent. Chiar si absenta e o informatie.
Steve Jobs a fost adoptat. Foamea lui de a crea lucruri de o frumusete
extraordinara care functionau mai bine decat orice altceva s-a dovedit a
fi misiunea care a modelat o erd intreaga a tehnologiei umane. Originea
lui complicata nu era un dezavantaj. Era o propulsie.

Unii dintre voi citesc aceste randuri cu sentimente complicate despre
tatal lor. Niciuna dintre aceste situatii nu sterge faptul cd ADN-ul lui e in
tine si, odatd cu el, posibilitatea de a intelege ceva despre motivul
prezentei tale aici. Chiar si tatal care a lipsit iti spune ceva — poate
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despre golul precis din lume pe care prezenta ta e menita sa-l umple.

4. Unde te-ai niscut

Locul nasterii tale vine cu un set de probleme. Problemele au nevoie
de solutii. Solutiile au nevoie de oameni care inteleg problema din
interior. Tu, tu esti din interior.

Nu te-ai niscut in acel loc in ciuda a cine esti. Te-ai
niscut acolo din pricina a cine esti. Te-ai niscut

pentru el.

Cand Dumnezeu a selectat persoana pentru misiune, a ales pe cineva
din interior. Cineva care stie ce miros are pamantul dupa ploaie. Cineva
care intelege limba luptei fara sa aiba nevoie sa i se traduca. Cineva care,
cand se intoarce cu ceva de oferit, nu soseste ca strdin, ci ca familie.

Si cand vei reusi — cand darul cu care te-ai nascut isi va gasi expresia
deplina, cAnd chemarea va fi recunoscuta si impactul va incepe — prima
ta datorie e fati de locul care te-a format primul. inainte de a construi
oriunde altundeva, gandeste-te la ce ar putea insemna succesul din
mainile tale pentru oamenii care s-au nascut unde te-ai nascut tu si n-au
plecat niciodatd de-acolo. Fa povestea celor nascuti acolo mai buna
decat a fost a ta Tnhainte sa sosci. Nu e caritate. E dreptate. E destinul
exprimat la maximum.

Cei care uita asta — care evadeaza din locul greu si nu se uitad
niciodata Tnapoi, care construiesc averi si platforme in timp ce
comunitatea care le-a dat primele lor indicii se sfarama — nu-si traiesc
destinul pe deplin. Au raspuns primei parti a chemarii si au ignorat-o pe
a doua. Prima e: devino. A doua e: intoarce-te. Nu neaparat fizic. Ci in
intentie, in investitie, in atentie, In alegerea precisa de a face locul de
unde vii parte din ce construiesti.
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PENTRU CElI CARE NU S-AU UITAT INAPOI

Nu e prea tarziu. Usa nu e inchisd. Comunitatea care te-a format n-are
nevoie de vinovatia ta. Are nevoie de darurile tale. Orice-ai construit,
orice-ai invatat, orice acces ai acum — o parte din asta apartine locului
care te-a facut primul. Nu e o obligatie care-ti anuleaza propria
calatorie. E finalizarea ei.

Sadio Mané — o poveste scrisd in ascultare

Sadio Mané s-a nascut in Bambali — un satuc din Sédhiou, sudul
Senegalului. Farda apd curentd. Farad electricitate de fincredere. O
comunitate in care saracia nu era exceptia, ci textura vietii de zi cu zi.
Dupa orice masura conventionald, circumstantele nasterii lui erau un
obstacol.

Nu s-a nascut in ciuda satului lui. S-a nascut pentru el.

A devenit unul dintre cei mai mari fotbalisti ai generatiei lui. Titluri de
Premier League, castigator al Ligii Campionilor, Jucatorul african al
anului. Dar ce a facut lumea sa se opreasca si sa priveasca cu adevarat
acest om n-au fost trofeele. Ci ce a facut cu ele. Mané a construit un
spital in Bambali. O scoala. A adus electricitatea in sat. A platit educatia
unor tineri. A dat bani moscheii si vecinilor lui, discret, constant, fara
inscenarea pe care caritatea celebritatilor o cere de obicei. Cand un
ziarist |-a intrebat despre stilul lui de viatd modest de celebru, raspunsul
a fost dezarmant:

,» La ce-mi trebuie zece Ferrari, doudzeci de ceasuri cu
diamante sau doud avioane? Ce-ar face asta pentru
lume? Prefer s construiesc un spital, sa dau 70 de euro
pe luna la 8o de oameni... toate astea ma fac fericit. ”

N-avea uitat Bambali. Se intorsese acolo. Nu ca sa fie pozat
intorcandu-se. Ci pentru ca satul nu era doar de unde venea — era
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pentru ce era.

Nu te multumi si-ti evadezi din inceputul ciu.

Riscumpari-l.

5. Cand te-ai niscut

Era in care ai sosit nu e accidentald. Problemele specifice ale
generatiei tale — cele pe care-ai crescut privindu-le, traindu-le,
purtandu-le — fac parte din ce defineste ce esti aici sa aduci. Nu te-ai
nascut nici prea devreme, nici prea tarziu. Te-ai nascut exact cand era
nevoie de contributia ta.

Gandeste-te ce Inseamna sa te nasti Tn aceastd generatie. Ai privit
internetul remodeland fiecare institutie. Ai vazut ascensiunea retelelor
sociale si noile forme de singuratate pe care le-a adus. Ai trait o
pandemie mondiald care a dezbracat toate presupunerile despre
normalitate. N-ai ales sa te nasti in acest moment. Dar te-ai nascut
acum. Ceea ce Inseamna ca ai fost construit pentru el.

Generagia care m0§tene§te (6] lume Complicati nue

blestemati. E mandacata.

Fiecare mare tranzitie a istoriei umane a cerut oameni care erau
specific formati de haosul tranzitiei insadsi. Voi sunteti acei oameni
pentru era voastra. Intrebirile pe care le pune generatia ta despre
identitate, despre adevar, despre ce e real, despre cine poate fi crezut —
nu sunt semne de confuzie. Sunt semnalele unei generatii formate de
timpul ei ca sa trateze timpul ei. Nu-ti fie rusine de intrebari. Sunt
indiciul chemarii.
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GENERATIA TA NU E PIERDUTA — E IN FORMA
RE

Generatia Z a fost numita cea mai anxioasa, cea mai deprimata, cea mai
nesigura generatie din istoria inregistratd. A fost numita si cea mai
empatica, cea mai constientd de lume, cea mai dispusa sa caute ajutor
si cea mai angajata pentru dreptate dintre toate generatiile masurate.
Amandoua sunt adevarate simultan. Esti anxios pentru ca lumea e cu
adevarat nesigurd. Si esti echipat pentru ca lumea are cu adevarat
nevoie de ce a produs formarea ta.

6. Sexul tiu

N-ai ales sa fii barbat sau femeie. S-a decis nainte sa sosesti —
fnainte ca parintii sa-ti pund nume, inainte ca lumea sa aiba vreo opinie
despre tine, Tnainte sa ai vreun sentiment despre orice. Si cred ca sexul
tau nu e nici coincidenta, nici accident, nici o problema de rezolvat. Face
parte din scop.

Lasd-ma sa plantez aici tarusul biblic, clar si fara scuze, pentru ca e

unul dintre locurile din aceasta carte unde trebuie sa fiu pastor si nu
doar motivator:

,» Dumnezeu l-a facut pe om dupa chipul Sau, dupa chipul
[ui Dumnezeu l-a fdcut; barbat si fcmeie i-a fdcut. 7

(Geneza 1:27)

Nu zece genuri. Nu un spectru in asteptarea autodefinirii. Nu o
atribuire provizorie in functie de ce simti intr-o anumita zi de joi. Barbat
si femeie. Autorul vietii, care se intdmpla sa fie si Autorul destinului tau,
a spus-o intentionat. Binaritatea nu e un artefact cultural. E o declaratie
a creatiei.

Isus Tnsusi, intrebat despre cisitorie si identitate, S-a intors la
inceput — nu la culturd, nu la sentimentul contemporan, nu la consensul
politic, ci la scop:
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» N-ati citit cd, de la inceput, Ziditorul i-a facut barbat si
femeie? 7

(Matei 19:4)

N-a zis: la inceput Ziditorul a facut un spectru. A zis barbat si femeie.
Asta e marturia. Acesta e fundamentul.

Pentru cei care duc o lupti adeviraca

Sunt pe deplin constient ca unii dintre cei care citesc randurile
acestea poarta o durere reald legata de identitate, de trup, de
apartenentd. Durerea aceasta nu e imaginard. Confuzia e reala.
Singuratatea care o insoteste e reala. Si oricine respinge aceasta durere
de la distanta, fara sa stea cu cel care o poarta, n-a castigat dreptul de
a-i vorbi.

Dar grija si claritatea nu au opusuri. Cel mai iubitor lucru pe care-I
poti face pentru cineva aflat in confuzie e sa-i spui adevarul — cu
blandete, cu staruinta, fara cruzime si fara a dilua adevarul ca sa cruti
clipa.

Sentimentele tale despre cine esti — oricat de intense ar fi, oricat ar
dura, oricat de tare le-ar confirma cultura din jurul tdu — sunt semnale.
Nu sunt verdicturi definitive. E sufletul tau aratand spre ceva mai adanc:
firea ta, ranile tale, nevoile tale neimplinite, parti din povestea ta pe care
nu le-ai cercetat pana la capat.

lnainte ca semnalele acestea si duci la alegeri ireversibile si
permanente — operatie, blocare hormonala, redefinire legald — ele
meritd o cercetare atentd, sincerd si bine insotitd. Nu o confirmare
grabita. Nu o presiune de conformare. O cercetare adevarata. Pentru ca
nu existd doua persoane cu exact acelasi ADN. Esti propriul tau original.
Nu fi copia pe care vrea cineva sa fii. Descopera-te — de ce esti unic — si
aceea e legatura spre a-ti gasi pacea.

Ai fost facut asa cum esti — si asta e un indiciu. Stai cu el. Roaga-te
peste el. Vorbeste cu oameni care-ti vor spune adevarul si te vor iubi in
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timp ce o fac — nu cu cei care au de gand sa te faca ce vor ei. Felul
precis in care destinul tiu trebuie sa se exprime e legat de felul in care ai
fost zidit. Nu demonta planul ihainte de a fi inteles destinul.

CUVANT PASTORAL

Rolul Bisericii nu e sa-i puna pe oameni la confort in confuzie. E sa
spuna adevarul in dragoste — si sa ramanad in camera in timp ce
adevarul isi face lucrarea. Ambele jumatati ale acestei fraze sunt
esentiale. Adevarul fara dragoste e brutalitate. Dragostea fara adevar e
sentimentalism. Niciuna nu e grija pastorala.

Un cuvant direct pentru cei care rispandesc aceste ideologii

Voua care ii Tnvatati activ pe tineri — si mai ales pe copii — ca sexul
lor biologic e o constructie sociala de care se poate scapa; ca genul e pur
si simplu un sentiment care ar trebui medicalizat si confirmat chirurgical
fara dovada unui folos pe termen lung; ca parintii si dascalii care ridica
ingrijorari sunt plini de ura si ar trebui reduceti la tacere:

Voud va vorbesc — educatori, creatori de continut, arhitecti de
platforme, legiuitori si organizatii militante finantate din belsug — voua
care industrializati aceasta confuzie si o treceti prin cele mai vulnerabile
si mai usor de influentat minti ale lumii noastre.

Nu sunteti buni. Sunteti imprudenti cu copiii altora.

Datele pe termen lung despre cei care au trecut prin proceduri
medicale ireversibile in adolescentd si care mai tarziu isi exprima
regretul nu sunt un argument de extrema dreapta. E o realitate clinica in
crestere, recunoscuta chiar in cele mai progresiste institutii medicale din
lume. Cei care au revenit si vorbesc acum — prudent, dureros, public —
meritd ascultati cu aceeasi compasiune care se intinde celor care
tranziteaza. Marturiile lor nu sunt stanjenitoare. Sunt necesare.

28



TIMILEHIN IDOWU

A-i spune unui copil de doisprezece ani ca nelinistea lui cu trupul lui e
dovada ca s-a nascut in trupul gresit — fard a face mai intéi lucrarea
lentd, atentd, intinsa pe ani, de a intelege sursa acelei nelinisti — nu e
confirmare. E o scurtatura care inchide usi care nu trebuiau niciodata sa
se inchida la varsta aceea.

» Dar, cine va sminti pe unul din acesti micuti care cred in
Mine, ar fl mai bine pentru el saise lege de gdt: o piatrda
”»

e oA A A Y
mare dC moara si sa flC mecat in adancul marii.

(Matei 18:6)

Nu chem la nicio cruzime impotriva nimanui — nici impotriva celor
care se identifica altfel, nici impotriva celor care militeaza pentru ce cred
cu sinceritate. Dar chem la cinste. La incetinire. La a pune bunastarea pe
termen lung a unor copii reali mai presus de avantul ideologic si de
aprobarea culturald. Copiii nu pot incetini singuri toate acestea. De
aceea exista adultii.

Pentru cei care au ficut deja schimbarea

Si acum trebuie s3 ma opresc, s& ma intorc si sa vorbesc direct, cu
grija si cu tot ce sunt, cu altcineva din camera.

Cineva care a citit ce am scris mai sus despre plan, despre barbat si
femeie, despre alegerile ireversibile — si care a simtit pamantul
ldsdndu-se putin de sub el. Pentru cd a facut deja alegerile acelea.
Operatia a avut loc. Hormonii fac parte din viata lui de ani de zile.
Numele legal e altul. Trupul a fost schimbat. Viata veche e in urma.

Te vad. Nu privesc dincolo de tine ca sa vorbesc cu altcineva. Tie iti
vorbesc, acum, inaintea orice altceva.

Adevarul ramane adevar, si n-am crezut niciodata ca dragostea cere
renuntarea la el. Dar adevarul, tinut corect, std intotdeauna in aceeasi
mana cu mila. Si mila aici e reald. La fel de reald ca orice din aceasta
carte.
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,» Dragostea lui Dumnezeu pentru tine nu depinde de
starea trupului tiu. N-a depins niciodatd. Nu va

depinde niciodata. ”

Lasda-ma s-o spun din nou, ca sa aterizeze acolo unde trebuie:
dragostea lui Dumnezeu pentru tine nu depinde de starea trupului tau.

Nici de ce i-ai facut tu. Nici de ce i-au facut altii. Nici de procedurile
care s-au facut, de hormonii care s-au administrat, de documentele care
s-au reemise. Dragostea lui Dumnezeu a fost inaintea trupului tau si-i va
supravietui. Si te ajunge pe tine anume, personal, cunoscand deplin
toata povestea ta si exact locul unde esti in clipa aceasta.

Asta nu e un premiu de consolare. E centrul Evangheliei. Isus n-a
murit pentru versiunea ta care avusese deja totul rezolvat. A murit
pentru versiunea ta care exista acum, in clipa aceasta, citind cuvintele
acestea. Versiunea aceasta — cu povestea complicatd cu tot — e cea
pentru care a venit El.

» Veniti la Mine, toti cei osteniti si impovdrati, si Eu vd
voi da odihnd. ”

(Matei 11:28)

N-a zis: veniti la Mine dupa ce ati reparat lucrul complicat. N-a zis:
veniti cand situatia va fi teologic curata. A zis: veniti. Toti cei osteniti.
Toti cei impovarati. Veniti.

Cenu spun aici

Nu spun ca, pentru cad Dumnezeu te iubeste, deciziile care s-au luat
au fost fara consecinta. Nu spun ca toate caile duc in acelasi loc si ca ce
ne facem cu trupurile noastre e spiritual indiferent. Nu propun o
teologie in care totul e permis atata timp cat dragostea e motivul.

Spun ceva mult mai precis si mult mai important decat atat:
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Nu poti desface ce s-a ficut. Si Dumnezeu stie asta. Si
El te intalneste acolo unde esti cu adevirat, nu acolo

unde ar fi trebuit teoretic sa fii.

Asta e mila scandalizanta din inima credintei crestine. Lucrul care i-a
ofensat intotdeauna pe cei care prefera religia relatiei. Dumnezeu nu
asteapta ca situatia ta sa fie curata inainte de a se lega de tine. A intrat
in leprozerii. S-a asezat la masa cu oameni pe care establishmentul
religios 1i stersese de pe lista. A intalnit femeia la fantana nu dupa ce-si
rezolvase povestea personala complicata, ci chiar in mijlocul ei.

Te intalneste in mijlocul a ta.

Povara pe care poate o porti

Am vorbit cu oameni care poarta ceva foarte greu de numit pentru
oricine n-a stat in acel loc anume. Povara de a fi facut o alegere
ireversibila si apoi, undeva pe drum, de a intalni intrebari care nu le
stiteau la dispozitie cand alegerea a fost ficutd. Intrebiri pe care
cultura din jur le reprima activ. intrebari care au iesit incet la iveals, de-a
lungul anilor, si care nu mai au un raspuns usor.

Unii dintre voi purtati regret. Nu regret jucat, genul pe care internetul
vi-l cere drept dovada de pozitie politica. Regret adevarat. Genul tacut,
privat, de la trei dimineata — stdnd cu o decizie care nu poate fi
desfacuta pe deplin, intrebandu-te ce inseamna ea pentru restul vietii
tale.

Unii dintre voi purtati confuzie. Pace promisd n-a venit asa cum
anuntasera militantii. Rezolvarea care trebuia sa vind cand trupul se
potriveste cu simtitul nu s-a asezat in ceva stabil. Si oamenii care
trebuiau sa fie comunitatea voastra au devenit conditionali in sprijinul
lor, acum ca drumul vostru e mai complicat decat o marturie.

Unii dintre voi purtati izolare. Pentru ca sunteti prinsi intre doua

»n

comunitati — una care ar zice , ti-am spus-o noi ” cu mai multa
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multumire decat compasiune, si una care nu poate auzi nicio cercetare
onesta fara s-o citeasca drept tradare.

Eu nu sunt niciuna dintre comunitatile acelea. Sunt pastor. Si treaba
unui pastor — implinitd imperfect, dar incercatd cu sinceritate — e sa
stea cu oamenii in povara pe care o poartd cu adevarat, nu in povara
care e comod de recunoscut.

» N-ai mers prea departe. Locul acela nu existd in

”»

geografia lui Dumnezeu.

Ce ti se oferd acum

latd ce stiu cu incredere deplind, oriunde te-ai afla, orice s-ar fi
schimbat sau oricat de complicat ar fi fost drumul din urma ta:

Mai intai: esti iubit. Deplin. Acum. Firi conditie

1egatﬁ de ce urmeaza.

Dragostea lui Dumnezeu nu e o rasplata pentru ca ai ajuns la pozitia
teologica corectad. E temelia din care orice calatorie onesta — inclusiv
calatoria spre adevar — devine posibila. Nu-L poti cduta pe Dumnezeu
dintr-un loc in care stii c3 esti respins de El. Dar il poti ciuta dintr-un loc
in care stii ca esti iubit de El — si cautarea aceea, inceputa onest de
oriunde te-ai afla, a fost dintotdeauna inceputul oricarei transformari pe
care El a facut-o vreodata.

In al doilea rand: identitatea ta nu e hotiraci de ce s-a

facut crupului ciu.

Asta taie In mai mult de o directie, si vreau s-o auzi pe deplin. Lumea
ti-a spus ca identitatea ta era hotarata de ce simtea trupul tau dinduntru.
Procedura trebuia sa alinieze afara cu lduntrul si sa produca un sine
linistit. Fie ca la tine s-a intAmplat asa cum s-a anuntat, fie ca realitatea a
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fost mai complicatd, vreau sa spun ceva care merge mai departe decat
amandoua:

Identitatea ta — identitatea ta reald, indestructibila, scrisa de
Dumnezeu — a fost rostita peste tine inainte sa ai un trup de care sa te
indoiesti. Tnainte s3-ti puna parintii nume. Tnainte sa-ti spuna cultura ce
ar trebui sa fii. Tnainte si-ti spuna militantii ce aveau ei nevoie s3 fii.
Inainte de toate acestea — era o vorba rostit3 peste tine de Cel care te-a
facut. Vorba aceea n-a fost schimbata. Nu poate fi schimbata de o
operatie, de hormoni, de documente legale sau de vreo interventie
omeneasca.

Esti in continuare facut dupa chipul lui Dumnezeu. Deplin. Chipul
acela nu locuieste in organele tale de reproducere, in cromozomii tai, in
infatisarea ta sau in numele tau legal. Locuieste Tn cea mai adanca parte
din ceea ce esti. Si e intact.

In al treilea rand: ce nu poti desface tu, Dumnezeu

poate rdscumpara.

Rascumpararea nu e acelasi lucru cu intoarcerea inapoi. Nu inseamna
intotdeauna revenire. Uneori — adesea — inseamna cd Dumnezeu ia ce
este si face din asta ceva care slujeste unor planuri pe care nu le poti
vedea acum. Biblia e plind de oameni ale caror povesti au in ele clipe
ireversibile, alegeri care nu puteau fi desfacute, consecinte cu care
trebuia trait. Si iarasi si iarasi, tiparul e acelasi: nu cd Dumnezeu a sters
ce s-a intamplat, ci ca I-a tesut in ceva care, la urma, arata mai limpede
spre slava Lui decat ar fi putut vreodatd o poveste curata si lipsitad de
complicatii.

Povestea ta nu s-a sfarsit. Cele mai insemnate capitole n-au fost inca
scrise. Si Autorul povestii — Cel care are cel mai mult acces la povestea
ta anume, la durerea ta anume, la intrebarile tale anume si la dorintele
tale anume — acel Autor e totodata cel mai creativ si cel mai dedicat
unui sfarsit fericit.
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Un cuvant practic

Daca esti intr-un loc de durere adevarata legatd de aceasta — si stiu
ca unii dintre voi sunteti — te rog, nu o purta singur. Nici Tn comunitatea
bisericeasca care ar face-o arma, nici In comunitatea militanta care ar
reduce-o la tacere. Gaseste un pastor de incredere, un consilier sau un
terapeut crestin care sa poata sta cu tine in complexitatea onesta fara a
avea nevoie ca ea sa-i slujeasca naratiunii. Astfel de oameni exista.
Merita ciutati.

Daca esti intr-un loc de pace relativd — daca ai gasit o cale de a tine
impreund povestea ta si credinta ta si chiar iti merge bine — atunci
cuvantul meu pentru tine e numai aceasta: Dumnezeul care a mers cu
tine prin tot ce-ai trecut e acelasi Dumnezeu care umbla cu tine acum.
N-a plecat. N-are sa plece. Si planul pe care |-a rostit peste tine la
inceput e inca la lucru in tine, Inca te lucreaza, calduzit in continuare
spre un destin pentru care cilatoria ta — toatd, inclusiv partile
complicate — te-a echipat.

Nu esti definit de capitolul cel mai greu al povestii tale. Esti definit de
Autor.

CUVANT PASTORAL

Dumnezeul care a intalnit femeia la fantand in cea mai complicata
vreme a ei, care a stat cu Zaheu in cel mai compromis capitol al lui, care
I-a restaurat pe Petru dupa cel mai public esec al lui — acel Dumnezeu
n-are nicio categorie de om pe care sa nu-l poata ajunge. N-a facut nici
mdcar o exceptie de la dragostea Lui ca sa incapa situatia ta anume.
Atingerea e totald. Dragostea e deplina. Si invitatia e aceeasi care a
fost dintotdeauna: vino.
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7. Fratii si surorile tale, si locul tiu in familie

Daca ai fi avut de ales, majoritatea dintre noi nu si-ar fi ales fratii si
surorile pe care-i avem. O spun cu dragoste. Oamenii care ne cunosc cel
mai bine si care ne enerveaza cel mai tare sunt de obicei din familie.
Locul tau in familie — Tntaiul nascut, cel din mijloc sau ultimul — te-a
invatat lucruri despre conducere, negociere si supravietuire pe care
nicio scoala nu le poate reproduce.

Dar vreau sa merg mai departe de observatia aceasta. Vreau sa spun
ceva despre fratii si surorile tale si despre locul tau in familie in care cred
din tot ce sunt:

Fratii si surorile tale si locul tau in familie sunt un
teren de pregdtire pentru lumea reali. E o repetitie
pentru desivﬁrgirea a ceea ce a sadit Dumnezeu in

tine ca si influentezi lumea spre bine.

Dinamica familiei tale — cine conduce si cine urmeaza, cine face
pacea si cine provoaca, cine poarta povara si cine testeaza limitele — nu
era intAmplatoare. Era menitd sa te antreneze pentru misiunile anume
care te asteaptad. Familia ta a fost primul tau loc de munca, prima ta
masa de negociere, prima ta comunitate de diferente. Tot ce-ai invatat
acolo despre a cilduzi oameni, a rezolva conflicte, a te exprima si a tine
piept presiunii — ai invatat intr-un context in care oamenii care-ti faceau
asta, cel putin Tn majoritatea cazurilor, te iubeau facand-o.

Si iatd mila extraordinara a lucrului: te-au pregatit onest si cu
dragoste. Pentru ca lumea din afara familiei iti va cere aceleasi capacitati
— rabdare, negociere, rezolvare de conflicte, conducere, urmare,
gestionarea unei tratari drepte si nedrepte — dar n-o va face
intotdeauna cu dragoste. Te va incerca cu aceleasi examene, dar
supraveghetorii nu-ti vor avea intotdeauna interesele la inima.
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Daca ai stapanit aceste dinamici acasd — daca ai invatat cum sa-|
gestionezi pe fratele sau sora care lua mai mult decat partea, cum sa
conduci cand conducerea cadea pe tine, cum sa urmezi cand urmarea se
cerea, cum sa vorbesti si cum sa taci si cAnd era nevoie de fiecare —
atunci, cand lumea iti va da acelasi examen cu corectori mai aspri, vei
recunoaste intrebarea. Vei fi repetat raspunsul.

Dar daci n-ai invitat asta acasd — daci ai ocolit
frecarea, ai delegat conflictul sau n-ai fost niciodata
silit sa te legi cu adevirat de provocarea de a impirti
0 viatd cu oameni pe care nu i-ai ales — atunci lumea

de afari te va antrena ea. O va face. Examenul nu e
optional. Si va fi dat fird perna dragostei familiale. In
ambele cazuri, trebuie si reusesti. Nivelul pentru care
esti ficut o cere. Singura variabili e unde inveti lectia

— acasi cu dragoste sau in lume cu durere.
Amandoui produc absolventul. Una costa

considerabil mai putin.

, Familia ta a fost prima ta lume. Te pregdtea, stiind

sau nu, pentru fiecare lume care urma s vind. ”

Si daca familia ta a fost grea — daca dinamica era dura, daca relatiile
fratesti erau dureroase, daca locul pe care-l ocupai in familie semana
mai mult a povara decat a dar — ia seama la aceasta: se poate sa fi primit
o educatie deosebit de intensa. Absolventul scolii grele poarta adesea
capacitati pe care absolventul scolii usoare n-a fost niciodata silit sa si-le
dezvolte. intrebarea nu e daci educatia a fost dureroas3. intrebarea e
daca ti-ai scos din ea lectia.
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REFLECTIE
» Pe care dintre imprejurarile tale nealese ai tratat-o drept

dezavantaj? Si daca era, de fapt, un indiciu?

» Ce problema din lume — una care-ti frange inima personal — se
leaga de locul de unde vii?

» Ai cercetat vreodata cu seriozitate povestile parintilor tdi? Nu ca sa
judeci, ci ca sa intelegi?

» Ce te-a invatat locul tau in familie, care s-a dovedit apoi de folos in
lumea reald? Ce incearca inca sa te invete?

Nu voi irosi energie supir:ﬁmdu—mi pe lucrurile pe care nu
le-am ales. Le voi exploata pentru ceea ce incearci si-mi

spuna.

37



CAPITOLUL 5

EXTRAGEREA AURULUI

Procesul lung, lipsit de orice farmec exterior si care merita din

plin, al descoperirii de sine

Descoperirea de sine nu seamana cu o conferinta TED. Nu seamana cu
o provocare de treizeci de zile pe Instagram. Nu seamana cu un test de
personalitate care-ti anunta in cinci minute ca esti un ENFJ cu tendinte
sangvine puternice si ca destinul tau e sa-i inspiri pe altii. (Desi testele
acelea dau cateva piste si sunt cu mult mai distractive decéat las sa se
creada.) Descoperirea de sine seamana cu mineritul.

FAPT

Aurul nu se afla la suprafata. Zacamintele naturale de aur se formeaza
in adancurile pamantului, sub o presiune extraordinara, de-a lungul a
milioane de ani. Aurul de pe tejgheaua bijutierului era, in starea lui
naturald, ascuns in stanca — cerand pricepere ca sa fie gasit, extragere
ca sa fie scos si rafinare ca sa devind ceea ce fusese dintotdeauna
menit sa fie.
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Prima treapta: gasirea zacamantului

Indicatorii tai sunt pasiunile tale, obsesiile tale neexplicate, lucrurile la
care te intorci chiar si dupa ce le-ai parasit, problemele care te infurie
intr-un fel care pare aproape personal. Acestea nu sunt aurul tau. Sunt
semnalele ca aurul e aproape.

A doua treapta: foraje de proba

Aceasta e vremea experimentarii. Stagiul. Proiectul de aparte.
Voluntariatul. Experientele acestea sunt forajele tale de proba. Unele
vor iesi goale. Asta nu e un esec. E informatie. Fiecare proba goala iti
spune unde aurul nu se afla — si strange cautarea asupra locului unde el
este.

A treia treapta: extragerea

A scoate aurul din stanca nu e un proces delicat. Presupune a sparge,
a zdrobi, a separa. Descoperirea de sine are o faza care arata exact asa.
Va fi o vreme in care vei sparge lucruri — presupuneri, imagini de sine,
naratiuni mostenite. Sparagerea aceea nu e dovada ca ceva a mers
prost. E dovada ca extragerea a inceput.

, Cele mai de pret resurse nu se afld la suprafagd. Daca
vezi una zdcdand acolo, inseamnd cd cineva a extras-o si

a pierdut-o. ”

A patra treapta: rafinarea

Aurul brut inca are in el impuritati. Procesul tdu de rafinare arata ca
mentoratul, ca educatia, ca comunitatea, ca corectarea. Aratd ca un
sezut cu oameni care stiu multe si-ai ldsat sa puna la indoialad partile din
tine care sunt inca impure. Aurul nerafinat ramane aur. Dar nu poate fi
folosit pentru planul lui deplin Tnainte de a fi trecut prin foc. Nu te
impotrivi vremii tale de rafinare.



LIFE: THE JOURNEY

AVERTISMENT

Multi oameni descopera aur in ei insisi si — pentru ca ochiul neantrenat
din jurul lor nu-I recunoaste — il ingroapa la loc. Nu l3sa parerea unui
ochi neantrenat si hotadrasca valoarea a ceea ce ai gasit.

REFLECTIE

» Unde te afli in procesul minier — prospectare, foraj, extragere sau
rafinare?

» Ce te-a facut parerea neantrenatd a cuiva sa ingropi si la ce ar trebui
sa te intorci sa caui?

» Cine din viata ta ar putea sluji drept rafinator?

Voi prospecta. Voi fora. Voi extrage. Voi rafina. $i nu voi
confunda greutatea procesului cu dovada ci nu exista nimic

care sd merite gasit.
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CAPITOLUL 6

ALEGEREA — LIBERTATE SAU
CAPCANA?

Lucrul cel mai puternic si mai periculos pe care-1 ai

Fiecare alegere mare pe care ai facut-o in ultimii cinci ani — de unde
venea? Venea din tine? Din intelegerea ta autenticad a cine esti si a ce
esti aici sa faci? Sau din ce era la indemana? Din ce era asteptat? Din

frica?
Definigia alegerii

,» Alegerea este optiunea preferatd, intemeiati pe ceea
ce stii sau percepi drept mai bun decat ceea ce ai sau
decit locul unde esti — i esti gata sd lasi in urma ce

ai sau locul unde esti ca s-o dobandesti. ”

la aminte: ce stii sau percepi. Nu ce este adevarat. Alegerile tale sunt
doar atat de intelepte cat e cunoasterea ta — iar cunoasterea ta e doar

atat de larga cat e expunerea ta.
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TEST PRACTIC

Priveste cele mai mari alegeri ale tale din ultimii trei ani. Pentru fiecare:
alegeam eu din cine sunt — sau din cine ma temeam ca nu sunt?

Cand fuga lasa problema mai puternica

Cand vin incercarile, primul instinct e adesea sa pleci. Dar uneori —
de multe ori, de fapt — ai fost pus intr-o situatie grea tocmai pentru ca ai
ce trebuie ca s-o biruiesti. Si daca fiecare om inzestrat cu acea
capacitate pleaca, problema ramane — acum mai puternica, pentru ca
toti oamenii-solutie au plecat.

Si dacid a decide sid pleci inseamni ci problema
primeste tot ce-i trebuie ca si creasci? Ce se intampla

cu locurile grele cand toti ziditorii pleaci?

Intrebarea revizuirii

La intervale regulate din viata ta, stai de vorba cu tine insuti si
intreaba: ce alegeri am facut? Unde m-au dus? M3 simt implinit? E vreo
corectie de traiectorie de facut? Uneori, cea mai puternica alegere pe
care o poti face e sa te intorci — sa te intorci la chemare, la versiunea ta
pe care ai parasit-o cand parerea cuiva a facut-o sa para nepractica. A te
intoarce nu e un esec. E adesea cel mai curajos lucru la indemana.
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REFLECTIE
» Care este o alegere pe care ai facut-o si care a fost calduzitd mai

mult de frica decat de o cunoastere adevarata de sine?

» Este ceva de la care ai plecat — o chemare, un proiect, o directie —
spre care ar trebui sa te intorci?

» Daca ti-ai derula Thapoi viata de acum prin alegerile tale, unde duce
lantul? Originea aceea iti apartine?

Imi voi revizui alegerile — nu ca si ma pedepsesc pentru

trecut, ci ca si iau in stépﬁnire viitorul.
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PARTEA A TREIA

VEHICULUL SI DRUMUL

T 'rupul tau, rezistenta ta §i cei care calatoresc cu tine
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CAPITOLUL 7

VEHICULUL

Trupul tau nu e doar locul unde trdiesti — e felul tdu de a

caldtori

Daca pregatesti o calatorie lunga, ce faci mai intai? Verifici masina. Nu
pornesti intr-o calatorie serioasa cu un vehicul pe care nu l-ai inspectat.
Atunci spune-mi: cand ti-ai facut tu ultima revizie?

DIFERENTA CRITICA

Un motor de masina care cedeaza poate fi inlocuit. Trupul tdu n-are
aceastd piesa de schimb. Ai unul singur. Pe acesta. Pentru toata
calatoria. Asta schimba totul despre felul in care ar trebui ingrijit.

Trupul tau iti vorbeste neincetat. Oboseala care nu se risipeste dupa
somn. Durerea care se intoarce. Felul in care pieptul ti se strange in
anumite situatii. Durerea de cap care apare in fiecare duminica seara.
Trupul t3u vorbeste. Intrebarea e daci tu asculti.
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Mintea si trupul fac o singura cilitorie

Suntem in 2026. Ar fi trebuit sa fi depasit demult stigmatul din jurul
sanatatii mintale — si totusi, in prea multe case, biserici si birouri,
sanatatea mintala e inca tratata fie ca un esec spiritual, fie ca un concept
occidental care nu ni se aplicda noua. Nu e niciuna. E pur si simplu
sanatatea organului care piloteaza toate celelalte.

FAPT

Generatia Z, la scard mondiala, este generatia cea mai stresatd mintal
din istoria consemnata. Este totodatd generatia cea mai dispusa sa
caute ajutor pentru asta. Dispozitia aceea nu e slabiciune. E inteligenta.
Nu poti conduce un vehicul pana la destinatie facandu-te ca luminile
de avertizare nu sunt aprinse.

Povara de nevizut

Exista un fel de oboseala pe care somnul nu o repara. E oboseala de a
purta lucruri care n-au fost niciodatd ale tale de purtat. Asteptarile
familiei. Reputatia comunitatii. Greutatea de a fi primul. A pune jos o
parte din povara aceasta nu e abandon. E pastrare de sine. Si pastrarea
de sine — cea cinstitd si inteleapta — te face mai disponibil pentru
oamenii pe care-i iubesti, nu mai putin.

REFLECTIE

» Cand ti-ai facut ultima verificare onesta a vehiculului — sanatate
fizica, sanatate mintal3, odihna si stare sufleteasca?

» Ce-ti spune trupul tau chiar acum si tu ai ignorat?

» Ritmul tau de viata actual e de sustinut — nu pentru sdptamana
viitoare, ci pentru urmatorii douazeci de ani?
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Voi avea grija de trupul meu — nu pentru ci sunt in ciutare
de aprobare, ci pentru ci cilitoria cere un vehicul care sa

poata tine distanga.
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CAPITOLUL 8

REZISTENTA

Nu esti primul om prin care trece asta

Nu esti primul om prin care trece asta.

Orice ar fi. Examenul picat. Relatia frantd. Afacerea care s-a prabusit.
Familia care te-a dezamagit. Biserica care te-a ranit. Cineva, inaintea ta,
a trecut prin asta. S-a ridicat. Si ti-a lasat o carare.

Natura in;eleasi gresit a incercarilor

In multe culturi existd o tendint3 de a citi greutatea drept pedeapsa.
Si o spun cu grija: uneori lucrurile acestea sunt reale. Dar unele incercari
sunt pur si simplu drumul. lar raspunsul corect la teren nu e alarma — e

priceperea.

REPUNERE iIN CADRU

Cand biruiesti o incercare, nu faci decat si-i supravietuiesti. 1i devii
antrenor. Omul care vine Tn urma ta va avea de castigat din faptul ca ai
trecut prin ea, ca ai pastrat minte ce a functionat si ca ai impartasit asta
mai departe.
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Instinctul de izolare — si de ce trebuie si-1 biruiesti

Cand lucrurile se ingreuneaza, primul gand al majoritatii oamenilor e
sa taca. Sa faca fata singuri. Izolarea in criza e cel mai periculos lucru pe
care-l poti face. Fiintele omenesti n-au fost zidite sa-si poarte singure
cele mai grele poveri. Gaseste-ti oamenii — pe cei care au propriul lor
tesut cicatrizat, pe cei care stiu ce inseamna sa fii frant si nu vor intra in
panica la vederea frangerii tale. Si asta nu inseamna sa devii o povara,
exploatand bundvointa ca sa ramai pe loc. Ai ceva de dat altora, daca
privesti cu atentie si daca esti gata sa treci prin procesul minier. Plateste
pretul.

» Nu te izola in vremurile tale grele. Nu e leprd. E o
fazd a vietii care va trece — dacd ai oamenii potriviti

in jurul tau cand loveste. ”

REFLECTIE

» Ce incercare infrunti acum in solo, desi n-ar trebui s-o infrunti
singur?

» Ce Incercare ai supravietuit deja fara s-o fi folosit inca ca sa ajuti pe

altcineva?

» De unde vine instinctul de , a tine singur cu orice pret " — si iti
slujeste cu adevarat?

Mai voi ridica. Si cand o voi face, voi intinde mana fnapoi spre

cel care e inci la pimﬁnt.
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CAPITOLUL 9

NIMENI NU E O INSULA

De ce darul tau n-a fost niciodatd menit numai tie

, Fiecare dar pe care-l porti e pentru altcineva. ”

Nu fntru totul pentru altcineva. Dar in parte. in temei. Priceperile pe
care le dezvolti, patrunderea pe care o castigi, intelepciunea pe care o
aduni prin luptele si izbanzile tale — nimic din toate acestea nu era menit
sa ramana in tine. Era menit sa curga prin tine.

Planul legat unul de altul

Nu te-ai nascut in izolare si n-ai fost zidit sa traiesti in ea. Lucrurile
pentru care esti daruit din fire sunt, in majoritatea cazurilor, exact
lucrurile de care cineva din jurul tau e lipsit din fire. Cand intelegem asta,
competitia devine aproape ridicold. De ce ai intra In competitie cu
cineva zidit sa te completeze? Am tratat aceasta pe larg in NU DERULA
PESTE ASTA — poti sa o consulti acolo.
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ADEVAR

Andrei I-a adus pe Petru la Isus, apoi s-a tras in urma in timp ce Petru
ajungea vestit, iar Andrei ramanea in mare parte necunoscut. Istoria
spune ca Andrei a mers sa propovaduiasca in regiuni pe care niciun alt
apostol nu le-a atins. Nu era mai prejos. Era desfasurat altfel. Lumea
are la fel de multa nevoie de Andrei sdi ca si de Petri sai.

Mai intai, slujeste

Daca vrei sa-i gasesti pe oamenii care-ti vor sprijini cu adevarat
calatoria, iatd cheia pe dos: slujeste-i tu mai intai. Nu ca strategie. Nu ca
tranzactie. Ca o expresie autentica a faptului ca darurile tale exista ca sa
imbunatateasca viata altcuiva. Cand te apropii de relatii dintr-o postura
de contributie, nu de extragere, oamenii potriviti incep sa se adune in
jurul tdu intr-un fel pe care niciun eveniment de creare de retele nu-I
poate reproduce.

REFLECTIE

» Cu cine din viata ta esti in competitie, cand ar fi trebuit sa
colaborezi?

» Ce ai acum — pricepere, acces, cunoastere, timp — de care cineva
din jurul tau are cu adevarat nevoie?

» Ce te invata In prezent cel mai greu om din viata ta?

Nu voi intra in competitie cu oameni pe care am fost zidit sa-i
Completez. Voi sluji mai intai. Voi zidi impreuné. Si voi avea

incredere: ce circuli se intoarce, cu dobanda.

SI




PARTEA A PATRA

LUMEA SI LUMEA TA

Schimbarea, echilibrul, recunostinta si zidirea a ceva care

ddinuie
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CAPITOLUL 10

A PRIMI SCHIMBAREA

Singura constantd a cdldtoriei — si cum sd incetezi s-0 mai

combati

Majoritatea oamenilor au o relatie teoretica perfect sanatoasa cu
schimbarea. ,, Schimbarea inseamna crestere. ” , Adapteaza-te sau pieri.
" Le stim pe toate. Dar cand schimbarea devine personald — cand planul
tdu e cel care derailleaza, confortul tiu e cel zguduit — majoritatea
dintre noi descoperim o iubire de schimbare ceva mai putin entuziasta
decét sugera afisul.

OBSERVATIE CINSTITA

Nimeni care e cu adevarat la confort n-are nevoie sa i se spund sa
primeasca confortul. indemnul , primeste schimbarea

)

" se adreseaza
versiunii tale care tine acum ceva cu ambele maini si pe care
Dumnezeu — sau viata, sau pur si simplu timpul — incearca sa-l puna in
miscare.
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De ce schimbarea se simte ca o pierdere

Orice schimbare presupune sfarsitul a ceva. Chiar si cele mai bune
schimbari cer sa lasi ceva in urma. Asta nu e slabiciune. E pretul firesc al
cresterii. Nu poti deveni o versiune noud a ta fara ca versiunea
anterioara sa-si slabeasca stransoarea.

Tranzitiile ca sili de clasd

Fiecare tranzitie mare din viata ta — aleasa sau impusa — e o sala de
clasa. Te invata ceva ce nicio vreme statornica nu te poate invata.

Tranzigiile cirora le opui cea mai mare impotrivire
predau adesea lecgiile de care ai cea mai mare nevoie.
Apleacé—te inainte. Vei iesi din ele cu ceva ce

vremurile statornice nu ti-ar fi putut da niciodata.

REFLECTIE

» Ce schimbare din viata ta o respingi chiar acum? Cat te costa
fmpotrivirea aceasta?

» Privind Tnapoi, ce tranzitie — chiar si una pe care n-ai ales-o — a
produs o crestere pentru care esti recunoscator azi?

» Care e lectia vremii tale de acum? Ai pus macar intrebarea?

Nu voi lupta impotriva vremurilor. Voi invita din ele, voi

creste prin ele si voi iesi din ele mai echipat decat am intrat.
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CAPITOLUL 11

DISCIPLINA RECUNOSTINTEI

De ce mul,tumirea nu e ceva moale — ¢ strategica

Recunostinta e adesea prezentatd ca o emotie — un sentiment pe care-|
ai cand lucrurile merg bine. Nu despre recunostinta aceea vreau sa
vorbesc.

Recunostinta care te schimba cu adevirat e cea pe

o o A . v - .
care o pract1c1 1mainte sa soseasca dOVGZl]€.

Fiecare mare traditie spirituald — si Biblia e explicita aici: multumiti in
toate lucrurile, caci aceasta e voia lui Dumnezeu, in Isus Hristos, pentru
voi — a ajuns la aceeasi concluzie. Recunostinta nu e un raspuns la
imprejurarile bune. E o postura a vointei. E o alegere pe care o faci, cu
buna stiinta si adesea in chip incomod, de a recunoaste ce e inca
adevarat si inca la indemana chiar si cand prezentul e greu.
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FAPT

Cercetdrile Harvard Medical School leagad staruitor practicarea
recunostintei de o sandtate mintald mai buna, un somn mai bun, relatii
mai trainice si o rezistentd mai mare. Nu e un sentiment pe care-l
astepti. E o disciplind pe care o practici — iar rezultatele se aduna cu
dobanda in timp.

Recunostinta in vremurile grele

Nu-ti cer sa fii recunoscator pentru suferinta si nici sa joci voiosia
cand esti frant. Ce cer e mai greu si mai puternic: poti gasi lucrul care e
inca adevarat chiar in inima vremii grele?

» Recunostinta e disciplina de a vedea ce e inca
adevdrat cand totul aratd a pierdere. E cea mai precisa

lentild pe care o ai la dispozitie. ”

Practica recunostintei

in fiecare seard, inainte de culcare, gandeste-te la trei lucruri care au
fost adevarate azi si pe care nu le-ai facut tu sa se intdmple. Trei lucruri
care au venit spre tine, nu din tine. F3 asta treizeci de zile. iti va recalibra
incetul cu incetul ce vezi. Si ce vezi hotaraste ce zidesti.

REFLECTIE
» Ce iei drept bun de la sine in viata ta de acum si ce, daca ti s-ar lua,

ar deveni imediat de pret?

» Existd o vreme grea prin care treci acum, in inima careia ramane
ceva pentru care sa fii sincer recunoscator?

» Cum ar arata viata ta daca ai practica recunostinta ca o disciplina
zilnicd — nu un sentiment, ci o alegere?




TIMILEHIN IDOWU

Voi practica recunostinta ca o disciplini, nu ca o emotie. Imi
voi antrena ochii si vadi ce e inci adevirat, mai ales in

vremurile grele.
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CAPITOLUL 12

A GASI ECHILIBRUL

Intre lumea care te-a fdcut si lumea care te asteaptd

Imagineaza-ti un radu. Pe un mal e un oras — organizat, structurat, cu
drumuri, reguli si sisteme. Pe celalalt mal e o padure — salbatica, bogata,
plind de lucruri care nu au echivalent in oras. Majoritatea oamenilor isi
petrec toatd viata in oras. Unii dispar in padure si nu se mai aude
niciodata de ei. Cei mai intelepti invata sa treaca raul.

Orasul e lumea organizata: scoala, cariera, sistemele, economia.
Padurea e lumea ta: darurile tale, destinul tau, planul dat de Dumnezeu.
Echilibrul e o posturd activa, ajustatd neincetat, care-ti permite sa
functionezi in ambele lumi fara sa te pierzi in niciuna.

TIPAR BIBLIC

Moise a crescut in palatul lui Faraon — orasul, organizat pe
de-a-ntregul. Destinul lui cerea sd cunoasca lumea aceea, sa se miste
prin ea, sa-i vorbeasca limba. Dar destinul lui era pentru poporul din
pustie. Palatul era o pregatire pentru destin, nu destinul Thsusi.
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Pericolul asimilarii totale

lata ce se intmpla cand orasul castigad de tot: la un moment dat — se
poate intAmpla dupa patruzeci de ani, ca la mine — stai intr-o clipa de
liniste si iti dai seama ca ti-ai petrecut viata zidind visul altcuiva pe
propriile tale temelii.

Pericolul razvratirii totale

Unii oameni, descoperind prapastia dintre lumea organizata si
chemarea lor, resping intru totul lumea organizata. Dar destinul cere
structura. Darul tau are nevoie de disciplina, de dezvoltare, de rafinare.
Dezmoata ce trebuie dezmostenit. Apoi zideste. Amandoud tin de
aceeasi chemare.

REFLECTIE

» Esti acum prea adanc in oras, prea departe in padure sau esti pe cale
sa-ti gasesti un punct de trecere?

» Cand ai lucrat ultima data la ceva ce apartinea intru totul lumii tale?

» Ce poti face saptamana aceasta ca sa treci raul — fie si pe jumatate?

Voi lucra in lumea organizata firid si-i apartin vreodati. $i voi
. « A “ . . %] . .
zidi in lumea mea — fie si prin fapte marunte de zi cu zi —

pani cand cele doui se vor intalni.




PARTEA A CINCEA

DESTINATIA SUNT
OAMENII

Mostenirea, destinul, iertarea si generatia din urma ta
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IARTA DINAINTE

Bagajele pe care nu ti le poti permite sd le cari pand la destinatie

Majoritatea convorbirilor despre iertare privesc inapoi. Ceva s-a
intdmplat. Cineva te-a ranit. Acum ti se sfatuieste sa ierti — pentru
binele tau, ca sa poti merge inainte. Totul adevarat si foarte important.
Dar vreau sa-ti dau ceva inca si mai puternic:

larta dinainte.

Calatoria spre destinul tau te va duce printre oameni. Unii dintre ei te
vor trada. Unii isi vor insusi meritul pentru ce-ai zidit tu. Nimic din toate

acestea nu e un motiv sa opresti calatoria. Dar e un motiv sa pornesti
pregatit.

larta dinainte. Cilitoria e prea importanta ca si fie

deraliatd de o rana pe care ai fi putut s-o previzionezi.

ADEVAR CINSTIT

Unii dintre cei care te-au ranit nici macar nu stiau ca te ranesc. Faceau
ce puteau mai bine cu ce stiau, inauntrul propriilor rani si presiuni. Asta
nu face lucrul drept. 1l face de inteles. Si a intelege e primul drum spre a
lasa jos.
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Un cuvant despre inceputurile dureroase

Unii dintre voi purtati povara unui inceput care n-ar fi trebuit sa
existe niciodata. Sunt rani reale. Cer o lucrare adevarata de vindecare —
nu un indemn motivational de a trece pur si simplu peste. Ai dreptul sa
plangi ce n-ar fi trebuit sa se intample. Ai dreptul sa fii manios — pentru
0 vreme.

Si apoi — incet, cu ajutorul de care ai nevoie — iei pana Tnapoi.
Oamenii care te-au ranit au fost actori in povestea ta. Dar nu ei sunt
autorul. Autorul esti tu. Si Dumnezeu e intotdeauna gata si dispus sa
puni in scend — daci li ingddui — cici povestea nu s-a sfarsit: poti scrie
urmatorul capitol si sa-l lasi pe El sa-1 calauzeasca.

» Lasd sacii jos. Calatoreste usor. Lasd pe Dumnezeu sa

facd. Ajungi intreg. ”

REFLECTIE

» Pe cine trebuie sa ierti — cu intarziere sau dinainte — ca sa
calatoresti mai usor?

» Ce greutate din trecutul tau porti, care-ti incetineste prezentul?

» Daca oamenii care te-au ranit au fost actori intr-o poveste al carei
ultim capitol n-ai scris-l inca — cum arata capitolul acela?

Nu voi purta ce mi s-a ficut pani la locul in care merg.

Destinatia e prea importanta. Sacii riman aici.
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CAPITOLUL 14

DESTINUL SI MULTIMEA

Povestea ta n-a tinut niciodatd numai de tine

Cand iti vei gasi destinul si vei incepe sa mergi pe el, vei merge mai ales
singur pentru o vreme. Primii pasi ai destinului sunt adesea tacuti, lipsiti
de stralucire, intelesi gresit. Nu confunda singuratatea inceputurilor cu
dovada ca calatoria e gresita.

TIPARUL

Moise a petrecut patruzeci de ani in pustie Tnainte de a fi gata. losif a
petrecut ani intr-o groapa si intr-o temnita inainte ca destinul lui sa se
descopere in palat. Faza de pregatire pare intotdeauna mai lunga decat
ar trebui sa fie — si nu e niciodata pierduta.

Principiul inmulgirii

Destinul inmulteste. Omul care-si descopera destinul si merge pe el
nu influenteaza numai oamenii din imediata lui apropiere. li influenteaza
pe oamenii pe care acei oameni ii influenteaza. Destinul, triit cu
credinciosie, e generational. S-ar putea sa nu intalnesti niciodatd omul a
carui viata e schimbata de unda credinciosiei tale. Asta nu e un motiv de
indoiald. E un motiv de incredere.
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Generatia Alpha te priveste

Daca esti un adolescent sau un tanadr adult care citeste aceste
randuri, generatia din urma ta te priveste deja. Nu performanta ta de pe
retelele sociale. Versiunea reald. Cea care se arata in clipele marunte.
Cea care raspunde sub presiune. Cea care alege caracterul cand nimeni
nu priveste. Versiunea aceea e inregistratd chiar acum — si va fi
transmisa mai departe, intr-un fel sau altul.

, Viata ta nu e doar povestea ta. E dovada, pentru

”

generatiile care vin in urma ta, a ce este posibil.

REFLECTIE

» Pe cine din generatia din urma ta ai influenta — chiar si neoficial? Ce
invata ei privindu-te?

» Daca viata ta, asa cum e trdita acum, ar fi un model transmis

generatiei urmatoare — ce ai vrea sa schimbi la ea?

» Ce ar insemna sa traiesti nu numai pentru propria ta implinire, ci ca
o dovada a ce este posibil?

. v v v A .
Voi trai ca un om care poate fl urmat. Nu desavar§1t — dar
. . - . v . . o A . .
C1nstit, cu starulm_;a $1cu generagla urmatcoare undeva m mima

mea.
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PARTEA A SASEA

CARACTERUL CARE TINE
TOTUL

De ce conteazd cine esti mai mult decat ce realizezi
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CAPITOLUL 15

FRUMUSETEA VIETII OBISNUITE

De ce spectaculosul nu e singura viatd vrednicd de trdit

lata capitolul pe care aproape n-am scris-I. Nu toata lumea e chemata sa
fie vestitd. Nu toatd lumea e chematd sa calauzeasca milioane de
oameni. Si una dintre cele mai nimicitoare minciuni pe care epoca marcii
personale le-a spus unei generatii intregi e ca o viata fara spectacol e o
viata neindestulatoare. Nu e adevarat.

Mama care si-a crescut copiii cu cinste, prezenta si dragoste
neconditionata a trait un destin la fel de plin de insemnatate ca orice
director general sau influencer mondial. Pentru cd copiii pe care i-a
crescut vor purta ce a sadit ea in fiecare incapere in care vor intra.

ADEVAR

Filip e descris in Evanghelii drept ganditorul logistic. Cand cinci mii de
oameni au avut nevoie sa fie hraniti, Isus I-a intrebat mai intai pe Filip.
Fiecare miscare are nevoie de unul. Nu ca sa fie vazut — ca sa fie de
neinlocuit. Lumea e tinuta de Filipii si Andreii sdi cu mult mai mult
decat recunoaste.
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Capcana comparatiei

Retelele sociale au facut extraordinarul vizibil neincetat, facandu-I in
acelasi timp pe cel obisnuit invizibil. Derulezi clipele de varf ale a zece
mii de vieti In timp ce trdiesti experienta deplind si nemontata a a ta.
Comparatia e nedreaptd in structura ei. Iti compari culisele cu reclama
altcuiva. Nu e o temelie echitabild pentru nicio concluzie.

Invitatia la mulgumire

Multumirea nu e multumitorie. Multumitoria e a te impaca cu mai
putin decat ai fost facut pentru ca schimbarea e incomoda. Multumirea
e a gasi o pace si o valoare adevarate in vremea in care esti cu adevarat,
in timp ce zidesti viata care se intmpla sa devina. Pavel a scris dintr-o
celula de temnita: , am invatat sa fiu multumit in starea in care ma aflu. ”
la aminte la cuvant: invatat. Multumirea nu e un trasaturd de
personalitate. E o disciplina.

” Spectaculosul si obi§nuitul fac parte amandoud din
economia lui Dumnezeu. Ce conteazd e Credincio§ia —

nu vizibilitatea. ”

REFLECTIE

» Ti-a fost vreodata pe furis rusine de scara vietii tale — comparand-o
cu ceva mai zgomotos, mai vizibil, mai dramatic?

» Cine, In viata ta obisnuita, te-a luat mai adanc decat ar putea orice

figura publica? I-ai spus vreodata?

» Ce ar insemna sa fii cu adevarat multumit in vremea ta de acum,
mergand totusi inainte?

Nu voi dispregui 0bi§nuitu]. [i voi fi credincios — si voi crede

ci credinciosia, nu spectacolul, e misura care conteazi.




CAPITOLUL 16

CARACTERUL E
INFRASTRUCTURA

Tot restul e zidit peste el

Am vorbit despre viata, despre destin, despre rezistenta, despre relatii si
despre echilibru. Dar sub toate acestea — zidul care tine in picioare tot
restul — este un lucru pe care-l spunem prea des in biserici si prea rar in
practica:

Caracterul.

Nu talentul. Talentul fara caracter e o cladire fara temelie. Nu
inteligenta. Inteligenta fara caracter e o arma fara siguranta. Nu relatiile.
Relatiile fara caracter sunt tranzactii de termen scurt deghizate in relatii
de termen lung.

Eroziunea lenti

Nimeni nu se trezeste intr-o dimineata hotdrand sa devina un om
necinstit. Caracterul se erodeazi incetul cu incetul. Tncepe cu
compromisuri marunte — fiecare mic, fiecare cu un motiv bun, fiecare
facandu-l pe urmatorul putin mai lesne. Pana in ziua in care privesti
omul care ai devenit si nu-l mai recunosti pe deplin.

68



TIMILEHIN IDOWU

PRIVIRE IN OGLINDA

Ce compromisuri marunte ai facut numindu-le , realiste "? Care a fost
pretul adunat al acelor compromisuri — in integritatea ta, in relatiile
tale, in pace a ta?

A zidi caracterul cu bigare de seami

Caracterul se zideste, nu se mosteneste. Nu te-ai nascut rabdator.
Devii rabdator — prin vremuri care au cerut rabdare si prin alegeri care
au ales rabdarea cand nerabdarea era la indemana. Fiecare calitate de
caracter pe care o vezi la un om pe care-l admiri a fost zidita de el, cu
bagare de seama, prin alegeri. Lucrarea aceasta iti sta la dispozitie. Azi.

, Caracterul nu e ce faci cu deciziile mari. E ce faci cu

cele marunte — staruitor, cand nimeni nu priveste. ”

REFLECTIE

» Care e prapastia dintre omul pe care-| prezinti in public si omul care
esti cu adevarat? Unde e ea cea mai larga?

» Ce calitate de caracter vrei cel mai mult sa zidesti in anul care vine?
Ce alegere zilnica anume ar zidi-o0?

» Cine e omul din viata ta al carui caracter il admiri profund? I-ai spus
vreodata de ce?

Voi acoperi pripastia. Nu dintr-o datd — dar azi, cate o

alegere, aleg viata neimpartiti.




CAPITOLUL 17

MONEDA TIMPULUI

De ce resursa ta cea mai limitacd e cea pe care o cheltui cu cea

mai mare nepdsare

Banii, daca sunt pierduti, pot fi recastigati. Sanatatea, daca e vatamata,
poate fi adesea restaurata. Relatiile, daca sunt frante, pot fi uneori
reparate.

Timpul nu poate fi recastigat. Nici macar o secunda.

Fiecare ora pe care o cheltui e cheltuita definitiv. Fiecare zi care trece
a trecut pentru totdeauna. Cei douazeci si cinci de ani dintre scena mea
de elev licean si descoperirea mea de sine — nu-i mai pot lua Thapoi.

Cheltui timp chiar in clipa aceasta. Singura intrebare

e in ce-l cheltui.

. . . A .
Minciuna ,, mai tarziu ”
Mai tarziu este cel mai scump cuvant din vocabularul omenesc.

Clipa nu e niciodati mai buna. Imprejuririle nu se aliniaza niciodat3
deplin. Disponibilitatea pe care o astepti nu e o destinatie la care ajungi
— e o calitate pe care o dezvolti incepand, imperfect, acum. Cel mai
raspandit regret al oamenilor la sfarsit de viata e staruitor: , as fi vrut sa
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fi fost mai curajos mai devreme. ”

ADEVAR

Omul care citeste acestea la saptesprezece ani are in jur de saizeci de
ani de viatd de adult intentionatd inaintea lui. Omul care citeste
acestea la patruzeci si cinci de ani are inca treizeci si cinci sau patruzeci
de ani de capacitate productiva inainte. Niciuna dintre aceste cifre nu e
micd. Amandoua sunt finite. Ce vei face cu ce ramane?

Intrebarea investitiei

Fiecare zi e o investitie. Plasezi douazeci si patru de ore in ceva.
Intrebarea nu e dacd investesti — o faci intotdeauna. intrebarea e daci
investesti cu bagare de seama, in lucrurile care se vor aduna in timp in
directia destinului tau, sau intAmplator, in lucrurile care sunt comode si
care consuma pe furis resursa ce nu poate fi inlocuita.

Incepe. Imperfect. Acum. Pentru ¢ mai tarziunu e o
vreme care vine. E o poveste pe care ti-o spui ca si

explici de ce azi n-a indestulat.

REFLECTIE

» Daca te-ai uita onest la cum ti-ai petrecut saptamana trecuta, ce
dezvaluie acest tipar de investitie despre prioritatile tale reale?

» Ce spuneai ca vei face ,, mai tarziu ” si stii, onest, ca trebuie sa incepi
acum?

» Peste zece ani, ce vei regreta ca n-ai inceput azi?

Imi voi investi timpu] cu bigare de seami. Nu pentru ci-l am

din belsug, ci pentru ¢i nu-l am. De acum incolo.
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INCHEIERE — CALATORIA NU SE
OPRESTE AICI

Am inceput, daca-ti amintesti, cu o intrebare despre un depozit de un
milion de dolari sosit peste noapte. Depozitul e inca acolo. Viata care ti
s-a dat — acel dar extraordinar, care nu se repetd, incarcat de destin —
inca asteapta s-o intelegi pe deplin si s-o folosesti cu bagare de seama.

lata ce sper ca iei cu tine din aceasta carte: nu esti un accident. Esti
un depozit — facut cu bagare de seama, de un Daruitor care avea un
plan in minte, intr-un loc anume al istoriei, cu o fire anume, pentru o
contributie anume pe care numai tu o poti aduce.

Ai un singur vehicul. ingrije§te—l.

Ai o singura cale. Cunoaste-o.

Ai o singura viata — si da, e obisnuita in multe din orele ei, si asta nu e
un esec. E textura felului in care se zidesc lucrurile reale. Cate o joia
credincioasa. Cate o alegere lipsita de stralucire. Cate o convorbire, o
hotarare, un mic gest de curaj.

Si cand célatoria se ingreuneaza — cand pustia se intinde mai mult
decat se prevedea, cand incercarea nu cedeaza din prima lovitura, cand
oamenii pe care te bazai nu sunt in camera — adu-ti aminte:

Nu esti primul om prin care trece asta. Si nici ultimul
n-ai sa fii. Dar poti fi unul dintre cei care au iesit din

. A v .
€¢a §1 s-au mteors sa a]ute.
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Asta e calatoria. Asta e viata. Esti deja in ea. Nu derula peste asta.
— Timilehin Idowu
Festac Town, Lagos, Nigeria
2026
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AUDITUL DE VIATA DE 30 DE ZILE

Pentru ca a citi fara a face e felul in care ramanem confortabili si
neschimbati.

SAPTAMANA 1 — A STI CE Al

Zilele 1-3: Auditul vietii

Noteaza trei feluri in care ti-ai tratat viata ca fiind pe un plan secund
fata de altceva. Cat te costa asta? Fa-ti o programare — un medic, o zi
de odihna, o ora de liniste intentionata.

Zilele 4-7: Auditul darului

Stai singur o or3. Fara telefon. Intreaba: ce port in mine care mie mi
se pare firesc, dar altora li se pare greu? Scrie totul. Nu filtra nimic.

SAPTAMANA 2 — A STI CINE ESTI

Zilele 8-10: Indicii nealese

Cerceteaza faptele nealese ale vietii tale — povestile parintilor tai,
imprejurarile nasterii tale, locul unde ai crescut. Scrie o fraza care leaga
originea ta de un destin posibil.

Zilele 11-14: Auditul alegerilor

Fa o lista cu cinci alegeri mari pe care le-ai facut in ultimii cinci ani.
Pentru fiecare: alegerea aceasta venea din cine sunt sau din cine ma
temeam ca nu sunt? Gaseste una care trebuie revizuita.
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SAPTAMANA 3 — A ZIDI CE CONTEAZA

Zilele 15-17: Auditul contributiei

Intreab3 pe cineva: , Dup parerea ta, la ce sunt deosebit de daruit? ”
Asculta fara sa te aperi. Gaseste o persoana care are nevoie de ceva ce
ai tu. Daruieste-i-l sdptamana aceasta.

Zilele 18-21: Auditul rezistentei

Ce incercare infrunti singur, desi n-ar trebui s-o infrunti singur?
Numeste-o. Numeste o persoana care ar trebui sa stie. Spune-i.

SAPTAMANA 4 — A TRAI CALATORIA

Zilele 22-25: Auditul iertarii si al recunostintei

Pe cine trebuie sa ierti — cu intarziere? Scrie numele. Scrie cat te-a
costat. Apoi scrie: , Las asta. ” Incepe practica recunostintei.

Zilele 26-28: intrebarea mostenirii

Scrie-ti declaratia de destin. incheie fraza aceasta: , Viata mea face
lumea mai buna prin . ” Numeste o persoana din generatia din urma ta
care te priveste. Ce vrei sa vada ea?

Zilele 29-30: Reangajarea

Trece in revista ultimele 30 de zile. Ce s-a schimbat? Ce a inceput?
Ce porti acum altfel? Fixeaza-ti tintele de caracter si de destin pe 90 de
zile.

Nu ma voi mu]gumi sa citesc despre viatd. O voi trdi — cu

biagare de seami, cu curaj, intreaga.
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MULTUMIRI

Fiecare carte e o convorbire care a avut loc nainte de a fi un manuscris.
Aceasta cu mult mai mult decat majoritatea.

Fiecarui adolescent care s-a asezat vreodata in fata mea si a pus o
intrebare care m-a oprit locului — voi sunteti motivul pentru care exista
aceasts carte. Intrebarile voastre nu erau o intrerupere a programului
meu. Ele erau programul meu.

Sotiei mele, Oluwakemi — ai fost dovada vie a fiecarei lectii din
aceasta carte despre valoarea de a ramane prezent, de a ramane cinstit
si de a rdmane dedicat prin fiecare vreme.

Lui Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi si Oluwafoyinsolami — am scris
aceasta ca, atunci cand veti ajunge la raspantia pe care am intalnit-o eu,
sa aveti deja o harta. Sper ca pana cand o veti citi, sa fi depasit nevoia de
a o avea. Ar insemna ca mi-am facut treaba.

Familiei Flourish Playhouse — imi amintiti in fiecare zi ca a investi in
oameni nu e o strategie. E o chemare.

Lui Worship Nation International Church, Festac Town — ati fost
comunitatea de cinste autentica si de provocare plind de har pe care
aceasta carte o declara de neinlocuit.

Nigeriei — aceastd carte e o scrisoare de dragoste deghizata.
Dezbaterea nu s-a incheiat. Cel mai bun capitol abia urmeaza. Singura
intrebare e cine-| va scrie.

Si Celui care a depus darul cel dintdi — fiecare fraza din aceasta carte
e o incercare de a cinsti planul care-i sta la temelie.



TIMILEHIN IDOWU

DESPRE AUTOR

Timilehin ldowu — Timi pentru cei care-l cunosc — este sotul
Oluwakemiei, tatdl a trei copii extraordinari (Mojolaoluwa,
Olaoluwatitomi si Oluwafoyinsolami) si cofondator al Flourish
Playhouse, una dintre cele mai bune scoli primare din Lagos, asezata in
Festac Town.

Slujeste ca pastor la Worship Nation International Church, Festac
Town, si se daruieste vietilor tinerilor ca mentor, vorbitor, initiator de
Teenspreneurship si scriitor transformational. Misiunea lui: sa ajute
tinerii sa-si descopere destinul, sa-si zideasca caracterul si sa
urmareasca maretia cu intelepciune, cu claritate si cu acea credinta care
nu da fnapoi.

S-a descoperit pe sine pe 9 iunie 2023, stand pe scena pe care
propria lui calatorie incepuse. Totul, din ziua aceea, e o incercare de a-i
scuti pe altii sa astepte atat cat a asteptat el.

timijos@yahoo.com e medewheidowu@gmail.com
WhatsApp: +234 703 055 5256
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LIFE: THE JOURNEY

SERIA A DEVENI MARE

Nu e doar o serie. E o miscare.
Cartea 1 — Trebuie sa izbucnesc
Ce trebuie sa stie fiecare tanar inainte sa alerge dupa succes
Identitate e Caracter e Destin e Proces
Cartea 2 — Eu sunt campionul
Cum campionii sunt ziditi, nu nascuti
Disciplind e Stapanire e Consecventa e Rezilienta
Cartea 3 — Voi fi bogat si faimos
Cum sa creezi valoare, sa atragi ocaziile si sa lucrezi cultura
Bogatie e Influenta e Antreprenoriat ¢ Mostenire
Cartea 4 — Nu derula peste asta
Ce pot invata ucenicii de altadata pentru generatia care a vazut totul
Caracter e Generatii ® Mentorat e Mostenire
Cartea 5 — VIATA: Calatoria

Nimeni nu ti-a spus ca va fi asa — dar aici se vorbeste cinstit despre
asta

Viata e Identitate e Destin e Mostenire
Cartea 6 — Adevarul despre minciuna

Minciuna te ajunge intotdeauna din urma. Singura intrebare e daca
vei fi acolo cand o va face.

Adevar e Pace o Integritate o imp3acare
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