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KUHUSU KUJITOLEA

Kwa Mtoto wa Tatu A Aduwo, Mtoto wa Tatu B Aduwo, na Mtoto wa Tatu C Aduwo

Mlikuja duniani pamoja — miali mitatu iliyowashwa kwa wakati mmoja —
na mliondoka polepole, mmoja baada ya mwingine,
kana kwamba kila mmoja alihitaji wakati wake mwenyewe.

Kwa siku nane hadi tisa, mlitubariki kwa uwepo wenu.
Mlijijaza nyumba kwa mshangao, moyo wa baba kwa fahari,
na jamii kwa sherehe.

Mlipendwa kabla ya kuwasili,
na mtapendwa kwa muda mrefu ujao.

Kwa mama yao — ambaye mwili wake ukawa nyumba takatifu kwa watatu,
ambaye nguvu zake ziliwabeba duniani, na ambaye upendo wake uliwashikilia
katika kila wakati walipokuwepo hapa — wewe ni, na utakuwa daima,
mapigo yao ya kwanza ya moyo, joto lao la kwanza, nyumba yao ya kwanza.
Wasingekuja kamwe, kama si wewe.

Kwa Bwana na Bibi Oluwaseun Aduwo — ambao walikimbia kila mbio,
wakitafuta kila rasilimali, na hawakuacha chochote bila kufanywa —
kujitolea huku ni ushuhuda wa ujasiri na neema yenu.

Katika kina cha huzuni, mlipata maneno yaliyotubeba sisi sote.
“Bwana wangu ameta na ametwaa, na hilo ni sawa.”

Si urefu wa maisha unaopima thamani yake,
bali upendo unaochochea. Mlichochea mengi.

Lala salama, wadogo wetu.
Mko mioyoni mwetu milele.



Kwa mke wangu Oluwakemi — umeona safari yangu kwa wakati halisi,
na njia zake zote, marekebisho, na mafanikio.
Hukuniambia kamwe kwamba safari ilikuwa ndefu sana.

Hiyo ni zawadi ambayo siwezi kulipa, ninaweza tu kuiheshimu.

Kwa Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi na Oluwafoyinsolami —
kitabu hiki kiliandikwa ili mnapofika njia panda ambazo nilikutana nazo,
mtakuwa na ramani tayari.



KABLA HUJAANZA: NENO NA AHADI

Kabla ya kusoma sura yoyote katika kitabu hiki, fanya ahadi. Si kwangu. Kwako mwenyewe:

“Sitaruka ukweli mgumu katika kitabu hiki. Sitaruka mtu
niliyekuwa nikimwendelea kuwa — polepole, bila kujua. Nitasoma.
Nitakaa na kinachonisumbua. Na nitakuwa mkweli kuhusu kinachohitaji kubadilika.”

Jina lako:

Tarehe ya leo:

Vizuri. Sasa tunaweza kuanza.



DIBAJI: KWA NINI
NILIANDIKA KITABU HIKI

<i>Kwa sababu ningetaka kuwa nikiisoma nikiwa na miaka
ishirini</i>

Niruhusu niwe mkweli nawe kabla ya chochote kingine. Sikuandika
kitabu hiki kwa sababu niliuelewa maisha mapema. Niliandika kwa
sababu niliuelewa marehemu — nikiwa katika miaka ya arobaini —
na siwezi kuacha kufikiri jinsi mambo yangalikuwa tofauti kama
mtu alikuwa amenisitisha na kusema ninachokwambia sasa hivi.

Niligundua mimi mwenyewe — kweli, kwa njia inayobadilisha kila
kitu — tarehe 9 Juni 2023. Nilikuwa nimesimama jukwaani pale
pale ambapo nilikuwa mwanafunzi kati ya Oktoba 1992 na Juni
1998. Hiyo ni miaka ishirini na mitano, marafiki. Miaka ishirini na
mitano kati ya mahali maswali yalipopandwa na wakati majibu
hatimaye yalifika.

Sikuambia hili ili ukinirehemu. Nikuambiaili usifanye vivyo hivyo.

Hili ndilo ambalo hakuna anayekuambia ukiwa kijana: ulimwengu
umeundwa kwa makini sana kukuzuia kugundua ni nani wewe kweli
kweli. Mifumo hii s mibaya — mifumo ya shule, kazi, jamii,
familia — ilijengwa kuzalisha watu wanaofaa, wanaotabirika,
wanaoweza kudhibitiwa. Na katika kuzalisha watu hao, bila
kukusudia inazalishawatu wasioridhika.

Ulizaliwa katika ulimwengu — ulimwengu ambao wengine
wameshaujenga. Na mahali fulani ndani ya ulimwengu huo, kuna



mwingine — ulimwengu wako — ambao uliwekwa ndani yako
kabla hujapata sauti yoyote katika jambo hilo. Watu wengi hutumia
maisha yao yote katika ulimwengu wa kwanza bila kupata wa pili.
Kitabu hiki ni ramani yapili.

Niliandika kwa kijana wa Lagos ambaye ni mwerevu lakini
hakubaliani na mifano iliyoidhinishwa. Kwa mtu wa miaka arobaini
huko London aliyekamilisha kila kitu alichopaswa na bado anahis
utupu usiku wa Jumapili. Kwa mwanamke mchanga wa Nairobi
ambaye wamemwambia, kwa upole na mara kwa mara, kwamba
ndoto zake ni kubwa mno kwa mtu kama yeye. Kwa mtu wa
Mumbai ambaye hajapata lugha kwa anachohisi. Kitabu hiki ni
chao. Na chako pia.

<i>—Timilehin Idowu</i>

<i>Festac Town, Lagos, Nigeria</i>



UTANGULIZI

<i>Hadithi ya Maisha Mengi — na Uz Unaoyaunganisha
Yote</i>

Kutana na Dare. Miaka kumi na nane. Wa kwanza darasani.
Matokeo yake ya mtihani yalifanya mama yake alie machozi mazuri.
Wamwambia asomee Dawa kwa sababu mwerevu + gari la daktari =
equation iliyoidhinishwa. Anawaka moto anaposhughulikia mambo,
kubuni suluhisho, kubadilisha matatizo kuwa miundo. Lakini
hakuna mwenye ramani ya hivyo, kwa hiyo ni Dawa. Miaka kumi
baadaye, Dare atakuwa daktari. Pia atakuwa, kimya kimya, bila
sababu inayoeleweka, asiye nafuraha.

Kutana na Amina. Miakathelathini nanne. Aliondoka Nigeria akiwa
na miaka ishirini na tatu kutafuta fursa bora na akazipata —
mshahara, nyumba, wasifu mzuri wa Linkedin. Kila usiku wa
Jumapili, uzito anaoita 'msongo wa mawazo tu'. Si msongo wa
mawazo. Ni umbali kati ya maisha anayoishi na maisha
yaliyokusudiwa kuwa yake.

<i>Ulimwengu umejaa watu waliofanikiwa
ambao kwa siri wamepotea. Kitabu hiki ni
kwa ajili yao. Na kwa ajili ya watu ambao
bado wanaweza kurekebisha mwelekeo kabla
hawajafikia huko.</i>



<b>Ulizaliwa na maisha yaliyokusudiwa kuishiwa kwa njia
maalum sana. Mifumo mingi ya ulimwengu — mifumo mizuri,
yenye nia nzuri — haikuundwa kukusaidia kupata njia hiyo.
Kwa hiyo lazima uipate mwenyewe. Na kadri unavyoanza
kutafuta mapema, ndivyo inavyokuwa bor a.</b>

Sura zinazofuata zitakusaidia kutafuta. Si kwa kauli za motisha
zisizo wazi. Bali kwa mwongozo wa kweli, wa vitendo, wakati
mwingine usiostarene kuhusu maisha kweli kweli ni nini, jins ya
kuyalinda, jins ya kupata kusudi lako ndani yake, na jins ya
kujenga kitu kinachostahili kurithi. Safari inaanza sasa. Tusipoteze
miaka mingine ishirini na mitano.
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SEHEMU MOJA

Zawadi Ambayo
Hakuna Anayeifungua
Kwell

<i>Maisha, Utambulisho, na Kitu Kimoja Ambacho
Ulimwengu Hauwezi Kukupa</i>



10



WVIAISMAAT SArAKI

SURA 1

Maisha Yenyewe

<i>Kitu Dhahiri Zaidi Ambacho Hakuna Aliyekueleza
Vizuri</i>

Tuanze na kitu cha msingi zaidi. Si malengo. Si mafanikio. Si
juhudi. Si mpango wako wa miaka mitano. Maisha. Ni nini kweli
kweli?

Najua unachofikiria. '"Mtu huyu aliandika sura nzima kuhusu maisha
ni nini. Je, hatukufundishwa hivyo shuleni? Niwe nawe subira. Kwa
sababu kitu muhimu zaidi unachomiliki ni pia kile ambacho
umefikiria kidogo sana kwa makini. Na pengo hilo — kati ya umiliki
na uelewa— ndipo matatizo mengi ya watu yanapoanza.

<b>m UKWELI WA WAZI</b> <i>Kila ufafanuzi wa mafanikio
uliowahi kupewa — pesa zaidi, alama bora, nyumba kubwa zaidi,
adama ya bluu — wunadhani tayari una maisha. Hakuna
anayekuambia la kufanya na maisha yenyewe.</i>

Hapa kunakitu rahisi na muhimu zaidi nilichokipata kuwa kweli:

<i>Maisha ni zawadi ya thamani zaidi ya
kutunzwa — yenye thamani zaidi mwilini.</i>

<b>Maisha s moja ya mali zako. Maisha ni mali. Msingi chini
yakila kitu kingine.</b>

11
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Kila serikali, katika kila nchi, inaorodhesha ulinzi wa maisha kama
wajibu wake wa kwanza. Ambayo inamaanisha — kama serikali
zinaelewa kwamba maisha ni ya kwanza — kwa nini watu wengji
wanashughulikia maisha yao wenyewe kama ya pili? Jibu, nadhani,
ni kwamba tuna shughuli sana za kuishi hadi tumesahau kufikiri
kuhusu maisha. Kitabu hiki ni mwaliko wa kusimama. Kufikiri.
Kisha kuishi kwa makusudi zaidi.

Tafakuri

- Lini mara ya mwisho ulishughulikia maisha yako kama kitu muhimu
zaidi unachomiliki —si kwa ishara, bali kwa vitendo, katika maamuzi
yako?

— Unachini nini afya yako, amani yako, au ulimwengu wako wa ndani
kupata? Je, inastahili?

- Kama maisha yako yangeisha kesho, nini kingebaki bila
kukamilika? Miongoni mwa hivyo, kipi kweli kinamaanisha?

<i>Sitachukua zawadi ya maisha kwa kawaida.
Nitaishughulikia kama mali kuu iliyo.</i>

12
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SURA 2

Mtoa na Kusudi

<i>Kwa Nini Swali Muhimu Zaidi s 'Nataka Nini?' —Bali 'Kwa
Nini Nilipewa Hiki?'</i>

Fikiriahali hii. Ni saatano usiku. Uko chumbani mwako. Simu yako
inalia. Unachunguza salio lako — na dola milioni moja za Marekani
zimewekwa. Hakuna jina. Hakuna ujumbe. Tu: dola milioni moja.
Yako. Imethibitishwa. Unafanya nini? Nitakuambia usichofanya.
Huanzi kutumia mara moja. Unachofanya kweli ni kuuliza swali la
haraka zaidi linal opatikana:

<b>Nani alituma hii? Na kwa nini?</b>

Unataka kujua chanzo kwa sababu chanzo kinakuambia kusudi. Na
kusudi linakuambia la kufanya na zawadi. Sasa. Maisha yako ni
amana hiyo. Isipokuwa kiasi ni kikubwa zaidi isivyo kipimo. Na
wengi wetu tunaitumia bila kuwahi kuuliza kwa uzito nani aituma
na kwanini.

<b>m KATIKA MILA MBALIMBALI</b> <i>Katika Ukristo,
Roho Mtakatifu anaelezwa kama 'Bwana na Mtoa wa Uhai'. Katika
Uidamu, uhai (ruh) unawekwa na amri ya moja kwa moja ya
Mungu. Katika fikra za kilimwengu, uhai ni tukio lisilowezekana
zaidi na kwa hivyo lenye thamani zaidi katika ulimwengu mkubwa.
Mila zinatofautiana katika maelezo. Zinakubaliana katika hili:
hukujipa maisha mwenyewe. Na hivyo hubadilisha kila kitu kuhusu
jins yakuishi.</i>

13



TN LN INONAZL L
FHVIILEMTIN 1IDUVWU

Unaposhindwa kumtambua mtumaji, unasoma zawadi yenyewe.
Maisha yako yanafanya kazi vivyo hivyo. Mambo ambayo
hukuchagua kuhusu wewe mwenyewe — tabia uliyozaliwa nayo,
vipgi vinavyokuja asilia, vitu vinavyokufurahisha hata hakuna
anayetazama — hizo ni alama zavidole vya kusudi.

Ulimwengu Mbili — na Ule Uliozaliwa Nao

<i>Unaposhindwa kumpata Mtoa, soma
zawadi. Muundo wake utamfunua Mbuni
wake.</i>

Unaishi katika ulimwengu miwili wakati mmoja. Wa kwanza ni
ulimwengu uliopangwa — uliojengwa na mifumo, taasisi, na
mipango ya watu wengine. Wa pili ni ulimwengu wako — ule
uliowekwa ndani yako kabla mifumo yoyote haijafika kwako.

Watu wengi waliofanikiwa sana katika historia waliondoka
ulimwengu wa kwanza wakati fulani kuishi katika wa pili. S kwa
sababu wa kwanza ulikuwa mbaya, bali kwa sababu wa pili uliita
kwa sauti kubwa sana kushindwa kupuuzwa. Msiba ni watu
waliousikiawito na hawakuwahi kujibu.

Tafakuri
— Kama maisha yako yalikuwa zawadi isiyojulikana, dalili gani
Zimewekwa ndani yake kuhusu kusudi 1ake?

- Unafanya nini ambacho kinaonekana si kazi? Matatizo gani

yanakufanya utake kuyatatua mara moja?

14
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- Katika ulimwengu upi unaishi sasa hivi? Nini kingehitajika kupata

usawa?

<i>Sitaishi tu maisha yangu. Nitaelewa kwa nini
yangu.</i>

15
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SURA 3

Majonzi Ambayo Hakuna
Anayeyataja

<i>Cha Kufanya na Maisha Ambayo Umeshayaishi</i>

Hapa kuna sura ambayo vitabu vingi kuhusu maisha vinaruka
kabisa. Kwa sababu ni rahisi kuzungumza kuhusu siku zijazo kuliko
kukaa na wakati uliopita. Lakini nataka kutgja kitu — kwa
uangalifu, kwa sababu kinastahili uangalifu — ambacho nimekiona
katika karibu kila mtu aliyekaa mbele yangu katika kikao cha
mafunzo, chumba cha ushauri, mazungumzo ya usiku wa manane:

<b>Watu wengi wazima wabeba majonzi ya kimya kuhusu
maisha wasiyoyaishi.</b>

Si majonzi yanayotoka kwenye mazishi au msiba. Aina ya hali ya
chini zaidi. Mgonzi ya njia isiyochukuliwa. Wito uliotupwa
pembeni. Toleo la wewe mwenyewe ambalo ulikubaliana nalo
kimya kimya kuacha kwa kubadilishana na kitu salama zaidi.
Majonzi haya hayana jina kila wakati. Watu wanayaita kutokutulia,
msongo wa mawazo, au 'nimechoka tu'. Si ukosefu wa shukrani. Ni
njiayanafsi kusisitiza kwamba kuna kitu muhimu kinachokosekana.

<b>m DOKEZO LA KICHUNGAJ</b> <i>Magonzi s tu kwa
kilichopotea. Pia ni kwa ambacho hakikupatikana kamwe. Aina zote
mbili ni za kweli. Zote mbili zinahitgji kutambuliwa kabla
hazijaweza kuachiliwa. Kuachiliwa si kusahau. Ni ujumuishaji.</i>

16
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Neno Maalum kwa Wanawake

Wanawake wengi wamebeba vipaji vyao katika kivuli cha mahitaji
ya watu wengine. Kwa kila mwanamke anayesoma kitabu hiki:
kipaji chako s kidogo kwa sababu kilichukuiwa kimya kimya. Si
kuchelewa mno, bila kujali kalenda inachosema. Ruhusa uliyokuwa
ukisubiri haitakuja nje. Imekuwa ndani yako wakati wote.

Neno Maalum kwa Wanaume

Wanaume wabeba majonzi yao kwa njia tofauti. Mara nyingi kimya
kimya Mara nyingi peke yao. Kitu cha ujasiri zaidi ambacho
wanaume wengi wangeweza kufanya sasa ni kusema ukweli kuhusu
jinsi wanavyohisi.

Tafakuri
- Ni toleo gani la maisha yako ambalo umelilia kimya kimya — njia
isiyochukuliwa, kipaji kilichotupwa pembeni?
— Wapi kuna hasira au huzuni isiyoel ezeka maishani mwako sasa? Je,
umefuatilia chanzo chake?
- Ingeelekeza nini kurekebisha kalamu na kuendel ea kuandika —

kuanzia mahali ulipo hasa?

<i>Ninapa wakati uliopita jina lake sahihi na msimu
wake sahihi — kisha ninachagua kuendelea.</i>

17
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SEHEMU MBILI

Vidokezo Ulivyozaliwa
Navyo

<1>Kusudi, Utambulisho, na Fumbo Ambalo Hakuna
Mwingine Anayeweza Kukusuluhishia</i>
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SURA 4

Mambo Ambayo
Hukuyachagua

<i>Na Kwa Nini Ni Vidokezo Vyako Vikubwa Zaidi</i>

Hapa kuna kitu ambacho kinaweza kuonekana ajabu, lakini kaa
nami. Mambo mengi tunayoyashughulikia maishani — kazi yetu,
mapato yetu, mduara wetu wa kijamii, hadhi yetu — ni mambo
tuliyochagua. Tulichagua, au angalau tulikubaliana nazo. Lakini
baadhi ya mambo muhimu zaidi maishani mwako, hukuyachagua.

Mchango wa sifuri. Hakuna mashauriano. Hakuna mchakato wa
idhini.
<b>Na mambo hayo yasiyochaguliwa ni vidokezo vyako

vikubwa zaidi.</b>

<b>m UFAHAMU MUHIMU</b> <i>Ulimwengu hukupa chaguzi
za kupata bora kutoka kwao wenyewe. Utambulisho wako unaishi
mahali ambapo hukuwa na chaguo — kwa sababu hizo ndizo
zilizokuwa maamuzi kabla ulimwengu haujashiriki.</i>

<b><i>Wakati bora wa kujigundua ni
unapokuwa bado katika mazingira ambayo
hayakuwa chaguo lako — wazaz wako,
ndugu zako, ulipozaliwa na lini, na mazingira
ya kuzaliwa kwako. Ukikosa wakati huo,
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kama wengi wetu, inakuwa ngumu kidogo
zaidi lakini bado inawezekana.</i></b>

Mazingira unayotaka kukimbia zaidi yana habari tajiri zaidi kuhusu
wewe ni nani naumefanywa kwa gjili yanini. Usipoteze hivyo.

1. Mwanzo wa Maisha Yako

Maisha hayaanzi wakati wa kuzaliwa. Hapo ndiyo yanakuwa
yanaonekana kwa ulimwengu. Lakini maisha — uundaji wa mitu,
ujenzi wa usanifu wake wa kihisia— huanza wakati wa utunggji.

Nataka kusema kitu hapa ambacho ninaamini kwa kina na ambacho
sayansi inazidi kukubaliana nacho: kila uzoefu wa mwanamke
mjamzito — kila wakati wa kukataliwa, kila kukumbatiwva kwa
msaada, kila neno lililosemwa kwa upendo au hasira —
linahamishiwa, wakati wa kweli, kwa mtoto au watoto tumboni
mwake. Mazingira ya mama hayazungushi mtoto tu. Yanaumba
mtoto.

<b>m SAYANSI INAKUBALIANA NAZO</b> <i>Uwanja wa
epigenetics umethibitisha alichokijua moyo daima: hali yakihisiaya
mama wakati wa ujauzito inaathiri moja kwa moja ukuaji wa neva
na wa kimwili wa mtoto wake. Homoni za msongo za mama kama
cortisol zinapita kwenye kondo la nyuma na kufikia ubongo
unaokua. Utafiti kutoka Harvard, Oxford, na NIH umeandika
kwamba mfiduo wa kabla ya kuzaa kwa msongo wa mama
unahusishwa na wasiwas ulioongezeka, udhibiti wa hisia
uliobadilika, na ukuaji wa akili uliobadilika. Kinyume chake, furaha,
amani, na upendo wa mama pia huhamishiwa. Tumbo la mama si
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chumba cha kusubiri cha kawaida. Ni darasa la kwanza.</i>

Hii inamaanisha kitu cha gabu: mama anapokemewa wakati wa
ujauzito, mtoto angjifunza kuhusu kukataliwa kabla hawaaweza
kuzungumza. Mama anaposaidiwa, mtoto anachukua jinsi usalama
unavyohisi.

Na hapa kuna kipimo cha kiteolojia ninachokishika pamoja na cha
kisayansi: mabaya hayo yanapotokea — ujauzito unapokataliwa,
mama anapokataliwa, mazingira yanapokuwa hayawezekani —
ninaamini mtoto tumboni hachukui tatizo tu. Anaandaliwa, katika
kiwango cha seli, kuwa suluhisho maalum ambalo uzoefu huo
unahitaji. Hii ni lughaya muundo, si ya kuwa mhasiriwa.

Hadithi ya Musa — Ushahidi wa Asili

Kablayawanasayans kupata zana za kupima, Mungu alikuwa tayari
ameandika katika hadithi ya kuzaliwa ya kushangaza zaidi katika
historia ya binadamu. Musa aizaliwa katika ujauzito hatari zaidi
unaoweza kufikiria Farao alikuwa ametoa amri: kila mtoto wa
kiume wa Kiebrania apigwve mto Naili. Mama yake Y okebedi
hakujua alikuwa akibeba mkombozi wa taifa. Alijua tu aikuwa
akibeba mtoto wa kiume katika nchi iliyotaka mtoto wake afe.

Fikiria alichobeba mwilini mwake wakati wa ujauzito huo. Hofu.
Hofu ya kweli, ya kila siku, katika kiwango cha kuishi. Homoni za
msongo za mama ambaye hakujua matokeo zingeongezeka kupitia
mitiririko ule ule wa damu uliokuwa ukijenga ubongo wa mwanawe.

<i>Kwa imani, wazazi wa Musa walimficha miez
mitatu baada ya kuzaliwa kwake, kwa sababu
walimwona mtoto mzuri, na hawakuogopa amri ya
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mfalme.</i>
—Waebrania 11:23

Mtoto mzuri. Kuna ujasiri katika mtoto huyo wa kunyonya ambao
Waebrania wanauhusisha na imani — lakini pia kuna, napendekeza,
alama ya mama aliyekataa kukubali hukumu ya dola juu ya
mwanawe hata alipombeba. Ujasiri wa Y okebedi wakati wa ujauzito
haukuwa maandalizi ya kiroho tu kwa Musa. Ulikuwa uundaji wa
neva.

<b>m KANUNI</b> <i>Anachopata mwanamke mjamzito,
anahamisha. Anachoshinda, anafundisha. Anachostahimili kwa
imani, anaiweka. Mtoto tumboni si mpokegji tu wa mazingira ya
mamayake. Y eye ni mrithi wa majibu ya mama yake kwa mazingira
hayo.</i>

Helen Paul — Ushahidi Kutoka Maisha

Niruhusu nikuambie kuhusu Dkt. Helen Paul. Huenda umjue kama
Tatafo — mcheshi, mwimbaji, mwigizaji, mwanamke mwenye sauti
ya mtoto na kicheko kinachojaza kila chumba anachoingia. Huenda
umjue kama mcheshi wa kwanza wa Nigeria kupata shahada ya
uzamili katika Sanaa za Ukumbi wa Maonyesho kutoka Chuo Kikuu
cha Lagos.

Watu wachache wanajua alipotoka. Helen Paul alizaliwa kutokana
na ubakaji. Alikua na nyanya yake kwa sababu mama yake,
mhasiriwa wa uhaifu wa jeuri, hakuweza kumlea. Alikua katika
mazingira ambapo familia ilipanuka ilihakikisha alijua
wanachofikiria kuhusu yeye. Shangazi zake, walipomlipa nyanya
yake pesa za chakula, walisema wazi wazi: 'Usitumie pesa hizi
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kutunza mtoto wa haramu.' Alisikia neno hilo mara kwa mara hadi
lingeweza kuwa jinalake.

Halikuwa jina lake. Lilikuwa mafuta yake. Nyanya yake —
mwanamke huyo wa gabu — alikataa lebo. Shangazi zilipoenda,
aligeuka kwa Helen mdogo na kusema: 'Umesikia walichosema.
Ndivyo ulimwengu huu ulivyo. Watu wanaopaswa kuwa familia
yako wamekuambia wewe ni nani. Kama unataka, kua na ujisahau.
Lakini kama hutafanikiwa, hakuna atakayekusherehekea.'

Helen Paul hakushinda tu asili yake. Aliisilahu. Mwanamke
aliyeitwa haramu akawa sauti ya upendo wa furaha nchini. Msichana
ambaye shangazi zake walitaka asionekane akawa profesa nchini
Marekani na daktari wa Sanaa za Ukumbi nchini Nigeria.

Alipotoa shahada yake ya uzamili kwa mama yake — mwanamke
aliyenusurika ubakaji, aliyempa maisha licha ya kila kitu —
ulimwengu hatimaye uliielewa chanzo kilichomfanya awe nani.

<i>Asili yake haikuwa hatima yake. Lakini
ilikuwa kidokezo. Na kidokezo kilikuwa
kikubwa.</i>

2. Nani Alikuzaa

Mama yako. Mstudie. Si kwa namna ya kimatibabu — kwa udadisi.
Alibeba nini? Alipitia dhuluma gani? Alikuwa na Kkipgi gani
ambacho ulimwengu haukuwahi kukubali vizuri? Wewe s mama
yako. Lakini ulipita kupitia kwake. Hadithi yake ni sura katika
maelezo yayako.
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3. Nani Baba Yako

Au aikuwa Au hayupo. Hata kutokuwepo ni habari. Steve Jobs
alipewa kwa familia nyingine. Njaa yake ya kuunda vitu vya uzuri
wa gjabu vilivyofanya kazi kuliko vyote ilikuwa dhamira iliyounda
enzi nzima ya teknolojia ya binadamu. Asili yake ngumu haikuwa
hasara. Ilikuwa msukumo.

4. Ulipozaliwa

Mahali ulipozaliwa panakuja na mfumo wa matatizo. Matatizo
yanahitgji suluhisho. Suluhisho linahitgji watu wanaoelewa tatizo
kutoka ndani. Wewe unatoka ndani.

<b>Hukuzaliwa mahali hapo licha ya wewe ni nani. Ulizaliwa
kwa sababu ya wewe ni nani. Ulizaliwa kwa ajili yake.</b>

Na unapofanikiwa — kipagji ulichozaliwa nacho kinapopata usemi
wake kamili — deni la kwanza unaolipa ni kwa mahal
paipokufanya kwanza. Kabla ya kujenga mahali pengine, fikiria
maana ya mafanikio mikononi mwako kwa watu waliozaliwa
ulipozaliwa wewe. Fanya historia ya waliozaliwa huko iwe bora
kuliko yako kabla ya kufika. Hii si hisani. Ni haki.

Wanaosahau hili — wanaokimbia mahali pagumu na kamwe
hawarudi kuangalia — hawapati kusudi lao kamili. Wamejibu
sehemu ya kwanza ya wito na kupuuza ya pili. Yakwanza ni: kuwa.
Yapili ni: rudi.

<b>m KWA WALE AMBAO HAWAJARUDI</b> <i>S
kuchelewa mno. Mlango haujafungwa. Jamii iliyokufanya haihitgji
hatia yako. Inahitgji vipaji vyako. Hiyo ndiyo kukamilika kwa safari
yako, si wajibu unaoifuta.</i>
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Sadio Mané — Hadithi lliyoandikwa kwa Utii

mwa Senegal. Hakuna maji ya bomba Hakuna umeme wa
kutegemewa. Jamii ambapo umaskini haukuwa ubaguzi bali muundo
wa maishayakilasiku.

<b>Hakuzaliwa licha ya Kkijiji chake. Alizaliwa kwa ajili
yake.</b>

Akawa mmoja wa wachezgji wa mpira wa miguu bora wa kizazi
chake. Mabingwa wa Premier League, mshindi wa Ligi ya
Mabingwa, Mchezaji Bora wa Afrika wa Mwaka Lakini
kilichofanya ulimwengu usimame na kumtazama kweli mtu huyu
hakukuwa trophies. Ilikuwa alichofanya nazo. Mané alijenga
vijana. Alitoa pesa kwa msikiti wake namajirani zake, kimyakimya,
mara kwa mara, bila maonyesho ambayo hisani ya watu mashuhuri
kawaida inahitaji.

<i>'Kwa nini ningependa Ferraris kumi, saa ishirini za almasi, au
ndege mbili? Hilo lingefanya nini kwa ulimwengu? Ninapendelea
kujenga hospitali, kutoa euro 70 kwa mwezi kwa watu 80... yote hii
inifurahisha.'</i>

Hakumsahau Bambali. Alirudi. Si kupigwa picha akirudi. Bali kwa
sababu kijiji haikuwa mahali alipotoka tu — ilikuwa kitu
alichokuwepo nacho.

<i>Uskimbie tu mwanzo wako.
Ukomboa.</i>
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5. Ulipozaliwa Lini

Enzi uliyoingia si bahati. Matatizo maalum ya kizazi chako — yale
uliyoyakua ukitazama, kuyapitia, kuyabeba — ni sehemu ya
kinachofafanua unachokuja hapa kuchangia. Hukuzaliwa mapema
au marehemu sana Ulizaliwa hasa wakati mchango wako
ulipohitajika.

<i>Kizazi  kinachorithi  ulimwengu mgumu hakilaaniwa.
Kinaagizwa.</i>

<b>m KIZAZI CHAKO HAKIPOTEI</b> <i>Kizazi Z
kimeaminika kizazi chenye wasiwasi zaidi, kinachohuzunika zaidi,
chenye kutokuwa na uhakika zaidi kilichowahi kuandikwa. Pia
kimeaminika chenye huruma zaidi, chenye ufahamu wa kimataifa
zaidi, kilichojiandaa zaidi kutafuta msaada. Vyote viwili ni kweli
wakati mmoja. Una wasiwasi kwa sababu ulimwengu una wasiwasi
kweli. Na una vifaa kwa sababu ulimwengu unahitgi kweli
kinachozalishwa na uundaji wako.</i>

6. Jinsia Yako

Hukuchagua kuwa mwanaume au mwanamke. Hilo liliamua kabla
hujafika — kabla wazazi wako hawakukupa jina, kabla ulimwengu
haukuwa na maoni yoyote kukuhusu. Na ninaamini jinsia yako s
bahaya, gjali, au tatizo la kutatua. Ni sehemu ya muundo.

<i>Mungu akaumba mtu kwa mfano wake, kwa mfano
wa Mungu alimwumba; mwanaume na mwanamke
aliwaumba.</i>

— Mwanzo 1:27
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Si jinsiakumi. Si wigo unaongoja ufafanuzi wa kibinafsi. Si mgawo
wa muda kulingana na unavyohisi Alhamisi fulani. Mwanaume na
mwanamke. Mwandishi wa maisha, ambaye pia ni Mwandishi wa
kusudi lako, alisema hivyo kwa nia.

<i>Je, hamkusoma kwamba Muumba mwanzo
aliwaumba mwanaume na. mwanamke?</i>
— Mathayo 19:4

Alisemasi: mwanzo Muumba alifanyawigo. Alisema mwanaume na
mwanamke. Hiyo ndiyo rekodi. Hiyo ndiyo msingi.

Kwa Wale Wanaopigana Kweli Kweli

Ninafahamu vizuri kwamba watu wengine wanaosoma hiki wabeba
maumivu ya kweli kuhusu maswali ya utambulisho, mwili, kuhisi.
Maumivu hayo s ya kufikiria. Mkanganyiko ni wa kweli. Upweke
unaofuatana nao ni wa kweli. Na yeyote anayepuuza maumivu hayo
kwa mbali bila kukaa na mtu anayeyabeba hakupata haki ya
kuzungumza.

Lakini huduma na uelewa si vinyume. Kitu chenye upendo zaidi
unachoweza kufanya kwa mtu aliyechanganyikiwa ni kumsemea
ukweli — kwa upole, kwa uthabiti, bila ukatili. Hisia zako kuhusu
wewe ni nani — ni ishara. Si hukumu za mwisho. Ni roho yako
ikionyesha kwa kitu kirefu zaidi.

<b>m DOKEZO LA KICHUNGAJ</b> <i>Kazi ya kanisa s
kufanya watu wajisikie vizuri katika mkanganyiko. Ni kusema
ukweli kwa upendo — na kukaa chumbani wakati ukweli unafanya
kazi yake. Ukweli bila upendo ni ukatili. Upendo bila ukweli ni hisia
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tu. Walammoja si huduma ya kichungaji.</i>

Neno la Moja kwa Moja kwa Wanaoeneza Itikadi Hizi

Kwa wale wanaofundisha vijana kikamilifu — hasa watoto —
kwamba jinsia yao ya kibaolojia ni ujenzi wa kijamii wa kutupwa;
kwamba jinsia ni hisia tu inayopaswa kutibiwa na kudhibitiwa kwa
upasuaji:

<b>Hujali. Unakuwa mzembe kwa watoto wa watu
wengine.</b>

Data ya muda mrefu kuhusu wale waliopitia taratibu za kimatibabu
zisizoweza kubadilishwa wakiwa vijana na baadaye kuonyesha
majuto s hoja ya kisiasa. Ni ukweli wa kimatibabu unaokua
unaotambuliwa hata katika taasisi za kimatibabu zinazoendel ea zaidi
duniani.

<i>Na yeyote atakayemkwaza mmoja wa wadogo hawa
wanaonamini mimi, ingekuwa heri kwake kama jiwe la
kusagia lingalifungwa shingoni mwake na kuzamishwa
katika kilindi cha bahari.</i>

— Mathayo 18:6

Siombi ukatili kwa mtu yeyote. Bali naomba uaminifu. Kupunguza
kasi. Kuweka ustawi wa muda mrefu wa watoto wa kweli mbele ya
msukumo wa kiitikadi. Watoto hawawezi kupunguza kasi wenyewe.
Ndiyo maana wazee wapo.

Kwa Wale Ambao Wameshafanya Mabadiliko
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Na sasa ninahitgji kusimama, kugeuka, na kuzungumza moja kwa
moja, kwa uangalifu, na kwa kila kitu nicho, kwa mtu mwingine
chumbani. Mtu aliyesoma nilichodiandika hapo juu kuhusu muundo,
kuhusu mwanaume na mwanamke, kuhusu maamuzi yasiyoweza
kubadilishwa na kuhisi ardhi ikitikisika kidogo chini yao. Kwa
sababu wamefanya maamuzi hayo tayari. Upasugji umetokea.
Homoni zimekuwa sehemu ya maisha yao kwa miaka.

Nakuona. Sitazami zaidi yako kuzungumza na mtu mwingine.
Nazungumza nawe, sasa, kabla ya kitu kingine chochote.

<i>Upendo wa Mungu kwako haotegemel hali
ya mwili wako. Haukuwahi kutegemea.
Kamwe hautategemea.</i>

S kwa ulichofanya nazo. Si kwa kilichofanywa nazo. Si kwa
taratibu zilizofanywa, homoni zilizotolewa, hati zilizotolewa upya.
Upendo wa Mungu ulitangulia mwili wako na utaoendelea zaidi
yake. Na unakufikia — maalum, kibinafsi, ukijua kabisa historia
yako yote — hasa mahali ulipo sasa.

<i>Njooni kwangu, ninyi nyote mnaochoka na mzigo
mzito, nami nitawapumzisha.</i>
— Mathayo 11:28

Alisema si: njoni kwangu baada ya kusuluhisha jambo gumu.
Alisema: njoni. Nyote mnaochoka. Nyote wenye mzigo mzito.
Njoni.

Ninachosema si Hiki
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Sisemi kwamba kwa sababu Mungu anakupenda, maamuzi
yaliyofanywa yaikuwa bila matokeo. Sisemi kwamba njia zote
zinaelekea mahali pamoja na tunalofanya na miili yetu si muhimu
kiroho.

<b>Ninasema kitu maalum zaidi na muhimu zaidi kuliko hilo:
huwezi kufuta kilichofanyika. Na Mungu anajua hivyo. Naye
anakukutana mahali ulipo kweli kweli, s mahali ambapo
kinadharia ungetakiwa kuwa.</b>

Mzigo Unaowezekana Kubeba

Nimezungumza na watu wanaobeba kitu ambacho ni kigumu sana
kutga kwa mtu ambaye hakuwahi kuwa mahali hapo maalum.
Mzigo wa kufanya uamuzi usioweza kubadilishwa na kisha, mahali
fulani njiani, kukutana na maswali ambayo hayakuwepo wakati
uamuzi ulifanywa.

Baadhi yenu mnabeba majuto. Si majuto ya maonyesho — aina ya
kimya, ya faragha, ya saa tatu usiku, ukikaa na uamuzi ambao
hauwezi kufutwa kabisa. Baadhi mnabeba mkanganyiko. Baadhi
mnabeba upweke.

Mimi si mojawapo ya jamii hizo. Mimi ni mchunggji. Na kazi ya
mchungaji ni kukaa nawatu katika mzigo wanaobeba kweli kweli.

<i>Huko mbali mno. Mahali hiyo haipo
katika jiografia ya Mungu.</i>

Kinachokuwepo Sasa
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<b>Kwanza: unapendwa. Kamili. Sasa. Bila sharti kuhusu
kinachofuata.</b>

Upendo wa Mungu si tuzo ya kufikia msimamo sahihi wa kiteolojia.
Ni msingi ambao safari yoyote ya uaminifu — ikiwa ni pamoja na
safari kuelekea ukweli — inawezekana.

<b>Pili: utambulisho wako hauamuliwi na kilichofanywa kwa
mwili wako.</b>

Utambulisho wako — utambulisho wako wa kweli, usioweza
kuharibika, ulioandikwa na Mungu — ulitangazwa juu yako kabla
hujapata mwili wa kujisikia kuhusu nao. Bado umeumbwa kwa
mfano wa Mungu. Kamili. Mfano huo uko sawa.

<b>Tatu: unachoweza kubadilisha, Mungu anaweza
kukomboa.</b>

Ukombozi s sawa na kurudisha nyuma. Haimaanishi kila wakati
kwenda nyuma. Wakati mwingine — mara nyingi — inamaanisha
Mungu kuchukua kilichopo na kufanya kitu nacho ambacho
kinahudumia madhumuni usiyoyaona bado. Hadithi yako
haijakamilika.

Neno la Vitendo

Ukiwa mahali pa maumivu ya kweli kuhusu hili, na najua baadhi
yenu mko hivyo, tafadhali usibebe hilo peke yako. Tafuta
mchungaji, mshauri, au mwelewa wa Kikristo wa kuamini.

Ukiwa mahali pa amani yakiasi — ukipata njia ya kushikilia hadithi
yako na imani yako pamoja — basi neno langu kwako ni hili tu:
Mungu aiyekutembea kupitia kila kitu ulichopitia bado
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anakutembea nawe sasa.

<b>m DOKEZO LA KICHUNGAJI</b> <i>Mungu aliyekutana na
mwanamke kisimani katika msimu wake mgumu zaidi, aliyekaa na
Zakayo katika sura yake mbaya zaidi, aliyemrudisha Petro baada ya
kushindwa kwake kwa hadharani zaidi — Mungu huyo hana
kategoria ya mtu asiyeweza kumfikia. Ufikio ni kamili. Upendo ni
kamili. Namwaliko ni ule ule uliokuwa daima: njoni.</i>

7. Ndugu Zako na Nafasi Yako Katika Familia

Ukiwa na chaguo, wengi wetu tusingechagua ndugu tulionao.
Nasema hilo kwa upendo. Watu wanaotujua vizuri zaidi na kututia
hasira zaidi kawaida ni familia. Nafasi yako katika familia yako —
iwe ya kwanza, ya kati, au ya mwisho — ilikufundisha mambo
kuhusu uongozi, mazungumzo, na kuishi ambayo hakuna shule
inayoweza kuigwa.

<b>Nafas ya ndugu na familia ni uwanja wa maandalizi kwa
ulimwengu wa kweli. Ni mazoezi ya kukamilisha alichopanda
Mungu ndani yako kushawishi ulimwengu kwa mema.</b>

Mienendo ya familia yako iliundwa kukufunza kwa dhamira
maalum zinazosubiri mbele. Familia yako ilikuwa mahali pako pa
kwanza pa kazi, meza yako ya kwanza ya mazungumzo, jamii yako
ya kwanzayatofauti.

Na hapa kuna rehema ya gjabu: walikuandalia kwa uaminifu kwa
upendo. Kwa sababu ulimwengu nje ya familia yako utahitaji uwezo
huo huo — uvumilivu, mazungumzo, utatuzi wa migogoro, uongozi
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— lakini hautafanya hivyo kilawakati kwa upendo.

<b>L akini kama hukujifunza nyumbani — ukiepuka msuguano,
ukikabidhi migogoro — bas ulimwengu wa nje utakufunza.
Utafanya hivyo. Mtihani s wa hiari. Na utatolewa bila mto wa
upendo wa familia. Kwa njia yoyote, lazima ufaulu. Kiwango
ulichoundwa kwa ajili yake kinahitaji hivyo.</b>

<i>Familia yako ilikuwa ulimwengu wako wa
kwanza. Ilikuandalia, ikiwa ingjua au la, kwa
kila ulimwengu uliofuata.</i>

Kwa hiyo familia yako ikiwa ngumu — mienendo ikiwa mikali,
mahusiano ya kindugu ikiwa yenye maumivu — fikiria hili: huenda
ulipata elimu ya kina zaidi. Mhitimu wa shule ngumu mara nyingi
hubeba uwezo ambao mhitimu wa shule rahisi hakuhitgji kamwe
kukuza.

Tafakuri

- Hali gani isiyochaguliwa umekuwa ukiishughulikia kama hasara?
Je, kama ingekuwa kidokezo kweli kweli?

- Tatizo gani duniani — moja linaloumiza moyo wako kibinafsi —
linahusiana na ulipotoka?

- Je, umewahi kuchunguza kwa uzto hadithi za wazazi wako? S
kuhukumu, bali kuelewa?

- Nafasi yako katika familia ilikufundisha nini ambacho imethibitika

kuwa na manufaa katika ulimwengu wa kweli?
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<i>Sitapoteza nguvu kughadhabishwa na mambo
nisiyochagua. Nitayachunguza kwa kile wanachojaribu
kuniambia.</i>
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SURA 5

Kuchimba Dhahabu

<i>Mchakato Mrefu, Usio na Utukufu, na Unaostahili Kabisa
wa Kujigundua</i>

Kujigundua kunaonekana s kama mazungumzo ya TED.
Kunaonekana s kama changamoto ya siku thelathini kwenye
Instagram. Kunaonekana kama uchimbaji madini.

<b>m UKWELI</b> <i>Dhahabu haipo juu ya uso. Amana za asili
za dhahabu huunda kirefu chini ya ardhi chini ya shinikizo la gjabu
kwa mamilioni ya miaka. Dhahabu kwenye rafu ya jeweler ilikuwa,
katika hali yake ya asili, imefichwa kwenye mwamba — ikihitgji
utaalamu kupata, uchimbagji kuiondoa, na usafishaji kuwa kile
ilichokusudiwa kuwa.</i>

Hatua ya Kwanza: Kutafuta Amana

Viashiria vyako ni shauku zako, wazimu wako usioeleweka, mambo
unayorudi kwayo hata baada ya kuyaacha, matatizo
yanayokughadhabisha kwa njia inayoonekana karibu ya kibinafsi.
Hizo si dhahabu yako. Ni ishara kwamba dhahabu iko karibu.

Hatua ya Pili: Majaribio ya Uchunguzi

Hii ndiyo msimu wa majaribio. Mafunzo. Mradi wa ziada. Kazi ya
kujitolea. Hizi ni majaribio yako ya uchunguzi. Baadhi zitarudi tupu.
Hiyo s kushindwa. Ni data.

36



MAIQILIA. QATCADI

WVIAISMAAT SArAKI

Hatua ya Tatu: Uchimbaji

Kuchimba dhahabu kutoka kwenye mwamba s mchakato laini.
Inahusisha kuvunja, kusaga, kutenganisha. Kujigundua kuna awamu
inayoonekana kama hivyo hasa. Kutakuwa na msimu ambapo
unavunja mambo — mawazo, picha za kibinafsi, masimulizi
yaliyorithiwa.

<i>Rasilimali za thamani zaidi hazpatikani
juu ya uso. Ukiona moja huko, mtu
aliichimba na kuipoteza.</i>

Hatua ya Nne: Usafishaji

Dhahabu ghafi bado ina uchafu ndani yake. Mchakato wako wa
usafishaji unaonekana kama mafunzo, elimu, jamii, marekebisho.
Unaonekana kama kukaa na watu wanaojua zaidi yako na
kuwaruhusu wakukatalie kwenye sehemu zako bado hazijasafishwa.

<b>mm ONYO</b> <i>Watu wengi hugundua dhahabu ndani yao
wenyewe na — kwa sababu jicho lisilo na mafunzo karibu nao
halilitambui — wanaizika tena. Usiiache maoni ya jicho lisilo na
mafunzo yaaamue thamani ya ulichopata.</i>

Tafakuri
- Uko wapi katika mchakato wa uchimbaji — utafiti, uchimbaji wa
majaribio, uchimbaji, au usafishaji?
- Maoni ya mtu mwingine yasio na mafunzo yalikufanya uzike nini

ambacho unapaswa kurudi kupata?
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- Nani katika maisha yako angeweza kutumika kama msafishaji?

<i>Nitachimba. Nitafanya majaribio. Nitachimba.
Nitasafisha. Na sitachanganya ugumu wa mchakato na
ushahidi kwamba hakuna kinachostahili
kupatikana.</i>
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SURA 6

Chaguo — Uhuru au Mtego?

<i>Kitu Chenye Nguvu Zaidi Unachomiliki na Kilicho Hatari
Zaidi</i>

Kila uamuzi mkubwa uliofanya katika miaka mitano iliyopita —
ulitoka wapi? Je, ulitoka kwako? Kutoka kuelewa kwako kwa kweli
wewe ni nani na umekuja hapa kwa nini? Au kutoka kile
kilichopatikana? Kile kilichotaragjiwa? Hofu?

Maana ya Chaguo

<b><i>'Chaguo ni chaguo kinachopendelewa
kulingana na unachojua au kuona kuwa bora
zaidi kuliko ulichonacho au uko sasa— na
uko tayari kuacha ulichonacho au uko kwa
gjili yake.'</i></b>

Kumbuka: unachojua au kuona. Si ukweli. Maamuzi yako ni ya
busara kadri ya maarifa yako — na maarifa yako ni mapana kadri ya
mfiduo wako.

<b>m MTIHANI</b> <i>Tazama maamuzi yako makubwa katika
miaka mitatu iliyopita. Kwa kila moja: je, hili lilikuwa uamuzi
niliofanya kutoka mimi ni nani — au kutoka nilikuwa nikiogopa
kutokuwa nani 2</i>
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Kukimbia Kunapofanya Tatizo Kuwa na Nguvu Zaidi

Changamoto zinapokuja, silika ya kwanza mara nyingi ni kwenda.
Lakini wakati mwingine — mara nyingi, kweli — umewekwa katika
hali ngumu hasa kwa sababu una kile kinachohitajika kuishinda. Na
kila mtu mwenye uwezo huo akienda, tatizo linabaki — lenye nguvu
zaidi sasa, kwa sababu watu wote wa suluhisho wameenda.

<i>Na kama uamuz wa kwenda ungeelekeza
tatizo kupata kila kitu kilihitajika kukua?
I nakuwaje mahali pagumu wote wajenzi
wanapoenda?</i>

Swali la Mapitio

Katika vipindi vya kawaida maishani mwako, kaa na wewe
mwenyewe na uulize: Nimefanya maamuzi gani? Yamenipeleka
wapi? Najisikigie kuridhika? Na je, kuna marekebisho ya mwelekeo
yanayohitajika?

Tafakuri
- Ni uamuz gani uliofanya ambao ulichochewa na hofu zaidi kuliko
kujijua kweli kweli?
- Je, kuna kitu ulichoacha —wito, mradi, mwelekeo — ambacho

unapaswa kurudi kwake?

- Ukifuatilia maisha yako ya sasa kupitia maamuz yako, mnyororo
unaelekea wapi? Je, asili hiyo ni yako?

40



MAIQILIA. QATCADI

WVIAISMAAT SArAKI

<i>Nitapitia maamuz yangu — s kujipatanisha na
wakati uliopita, bali kumiliki siku zijazo.</i>
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SEHEMU TATU

Garl na Barabara

<i>Mwili Wako, Ustahimilivu Wako, na Watu Wanaosafiri
Nawe< /i>
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SURA 7
Garl

<i>Mwili Wako st Mahali Unapoishi tu —Ni Jinsi
Unavyosafiri</i>

Ukipanga safari ndefu, utafanya nini kwanza? Utakagua gari.
Huanza safari nzito katika kitu ambacho hukukagua. Sasa niambie:
lini maraya mwisho ulijikagua mwenyewe?

<b>mm TOFAUTI MUHIMU</b> <i>Injini ya gari inayoharibika
inaweza kubadilishwa. Mwili wako hauna badala kama hiyo. Una
moja. Huu. Kwa safari yote. Hii hubadilisha kila kitu kuhusu jinsi
unavyotakiwa kutunzwa.</i>

Mwili wako unakuwasiliana mara kwa mara. Uchovu usioinuka
baada ya kulala. Maumivu yanayorudi. Jinsi kifua chako inavyobana
katika hali fulani. Mwili wako unazungumza. Swali ni kama
unasikia.

Akili na Mwili: Safari Moja

Ni 2026. Tungepaswa kuwa mbali zaidi na unyanyapaa kuhusu afya
ya akili — na bado katika nyumba nyingi, makanisa, na ofisi, afya
ya akili bado inashughulikiwa kama kushindwa kiroho au dhana ya
Kimagharibi. Si moja ya hivyo viwili. Ni afya tu ya chombo
kinachoendesha kila kitu kingine.

<b>m UKWELI</b> <i>Kizazi Z duniani kote ni kizazi chenye
msongo wa akili zaidi kilichowahi kuandikwa. Pia ni kizazi
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kilichojiandaa zaidi kutafuta msaada. Utayari huo si udhaifu. Ni
akili. Huwezi kuendesha gari hadi marudio yake ukidai taa za onyo
haziangazi.</i>

Mzigo Usioonekana

Kuna aina ya uchovu ambao usingizi haufuti. Ni uchovu wa kubeba
mambo ambayo hayakuwa yako kubeba. Matargjio ya familia. Sifa
ya jamii. Mzigo wa kuwa wa kwanza. Kuweka sehemu ya mzigo
huo s kutelekezana. Ni kujilinda. Na kujilinda — aina ya kweli na
ya akili — hukufanya upatikane kidogo kwa watu unaowapenm m ,
bali zaidi.

Tafakuri
- Lini mara ya mwisho ulifanya ukaguz wa kweli wa gari —afya ya
mwili, afya ya akili, mapumziko, na hali ya kihisia?
- Mwili wako unakuambia nini sasa ambayo umekuwa ukipuuza?

- Je, kas yako ya sasa ya maisha inaweza kudumu —si kwa wiki

ijayo, bali kwa miaka ishirini ijayo?

<i>Nitatunza mwili wangu — si kwa sababu ni wa
kujivuna, bali kwa sababu safari inahitaji gari
linaloweza kwenda mbali.</i>
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SURA 8

Ustahimilivu

<i>Wewe s Mtu wa Kwanza Ambaye Hii |metokea Kwake</i>

<b>Wewe s mtu wa kwanza ambaye hii imetokea kwake.</b>

Liwe nini liwe. Mtihani ulioshindwa. Uhusiano uliovunjika.
Biashara iliyoanguka. Familia iliyokukatisha tamaa. Kanisa
lililokuumiza. Mtu kabla yako dlilifikia. Alismama. Na akukuachia
njia

Asili Isiyoeleweka ya Changamoto

Katika tamaduni nyingi, kuna mwelekeo wa kusoma ugumu kama
adhabu. Nasema hilo kwa uangalifu: wakati mwingine mambo hayo
ni ya kweli. Lakini changamoto nyingine ni njia tu. Na jibu sahihi
kwa ardhi si dharura— ni ujuzi.

<b>m BADILISHA MTAZAMO</b> <i>Unashinda changamoto, s
kuokoka tu. Unakuwa mkufunzi wake. Mtu anayekuja nyuma yako
atafaidika na ukweli kwamba ulipita na kukumbuka kilichofanya
kazi nakukishiriki.</i>

Silika ya Kujitenga — Kwa Nini Uishinde

Mambo yanapokuwa magumu, wazo la kwanza kwa watu wengi ni
kukaa kimya. Kushughulikia peke yao. Kujitenga wakati wa msongo
ni kitu cha hatari zadi unachoweza kufanya. Binadamu
hawakuundwa kubeba mizigo yao mizito zaidi peke yao. Tafuta
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watu wako — wale wenye makovu yao wenyewe, wale wanaojua ni
nini kuumia na hawataogopa wakiumia kwako.

<i>Usijitenge wakati wa nyakati ngumu. Si
ukoma. Ni awamu ya maisha ambayo itapita
— ukiwa na watu sahihi karibu nawe
inaporudia.</i>

Tafakuri

- Changamoto gani unakabiliana nayo peke yako ambayo usipaswa
kukabiliana nayo peke yako?

- Changamoto gani tayari umenusurika ambayo hujatumia bado
kusaidia mtu mwingine?

- Slika ya 'bonyeza tu peke yako' inatoka wapi — na kweli
inakusaidia?

<i>Nitassimama. Na nitakapofanya hivyo, nitamnyoosha
mkono mtu aliye bado chini.</i>
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SURA 9

Hakuna Anayekuwa Kisiwa

<i>Kwa Nini Kipaji Chako Hakikusudiwa Kwako Peke
Yako</i>

<i>Kila kipaji unachobeba ni kwa mtu

mwingine.</i>

Si kabisa kwa mtu mwingine. Lakini kwa sehemu. Kwa msingi.
Ujuzi unaoukuza, ufahamu unaopata, hekima inayokusanyika
kupitia mapambano na mafanikio yako — hakuna kilichokusudiwa
kubaki ndani yako. Kilisudiwa kupita kupitia kwako.

Muundo wa Kuunganishwa

Hukuzaliwa katika upweke na haukuundwa kuishi ndani yake.
Mambo unayofanya vizuri asilia yangulikana, katika hali nyingi,
kama hasa mambo ambayo mtu katika mduara wako hana asilia.
Tunapoelewa hilo, mashindano yanakuwa karibu ya kuchekesha.

<b>m UKWELI</b> <i>Andrea alimletea Petro kwa Yesu, kisha
alijiondoa wakati Petro alipokuwa maarufu na Andrea alibaki pasipo
kujulikana sana. Historia inasema Andrea alienda kuhubiri katika
maeneo ambayo hapana mtume mwingine aliyefikia. Hakuwa
mdogo. Alipelekwa tofauti. Ulimwengu unahitaji Andrea zake kwa
kiwango sawa na Petro zake.</i>

Huduma Kwanza
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Ukitaka kupata watu ambao kweli kweli watasaidia safari yako, hapa
kuna ufunguo wa kinyume: wahudumie kwanza. Si kama mkakati.
Si kama muamala. Kama usemi wa kweli kwamba vipaji vyako vipo
kuboresha maisha ya mtu mwingine.

Tafakuri

- Nani katika maisha yako unashindana nao unapaswa kushirikiana
nao?

- Unanini sasa—ujuz, ufikiaji, maarifa, muda — ambayo mtu
katika mduara wako anahitaji kweli?

- Mtumgumu zaidi katika maisha yako anakufundisha nini sasa hivi?

<i>Sitashindana na watu ambao nilijengwa
kuwakamilisha. Nitahudumia kwanza. Kujenga pamoja.
Na kuamini kwamba kinachokwenda kinarudi — kwa
faida.</i>
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Ulimwengu na
Ulimwengu Wako

<i>Mabadiliko, Usawa, Shukrani, na Kujenga Kitu
Kinachostahili Kudumu</i>
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Kukubali Mabadiliko

<i>Kitu Pekee Thabiti Katika Safari —na Jinsi ya Kuacha
Kupigana Nacho</i>

Watu wengi wana uhusiano mzuri wa kinadharia na mabadiliko.
'Mabadiliko ni ukugji.' 'Badilika au kufa." Tungjua misemo yote.
Lakini mabadiliko yanapokuwa ya kibinafss — mpango wako
unapoanguka — wengi wetu tunapata upendo wetu wa mabadiliko
kuwa kidogo chini ya shauku kuliko bango lililodokeza.

<b>m UCHUNGUzZI WA UAMINIFU</b> <i>Hakuna
anayekuridhika kweli kweli anahitgji kualikwa kukubali starehe.
Maelekezo 'kubali mabadiliko' yanashughulikia toleo lako ambalo
kwa sasa unashikilia kitu kwa mikono miwili ambaye Mungu,
maisha, au tu wakati ungjaribu kuhamia.</i>

Kwa Nini Mabadiliko Yanaonekana Kama Hasara

Kila mabadiliko inahusisha mwisho wa kitu. Hata mabadiliko
mazuri zaidi yanahitgji kuacha kitu nyuma. Hii s udhaifu. Ni
gharamayaasili ya ukuaji.

Mpito kama Madarasa

Kila mpito mkubwa maishani mwako — uliochaguliwa au
uliowekwa — ni darasa. Inakufundisha kitu ambacho hakuna msimu
thabiti unaowezesha kufundisha.
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<i>Mipito unayoipinga zaidi mara nyingi
hufundisha masomo unayohitaji zaidi.
Inambia. Utatoka na kitu ambacho misimu
thabiti haingeweza kukupa.</i>

Tafakuri
— Mabadiliko gani maishani mwako unayapinga sasa hivi? Upinzani
unakugharimu nini?
- Ukitazama nyuma, mpito gani — hata usio na chaguo — ulizalisha
ukuaji ambao sasa unashukuru?

- Somo la msimu wako wa sasa ni nini? Je, umewahi kuuliza swali?

<i>Sitapigana na misimu. Nitajifunza kutoka kwao,
kukua kupitia wao, na kuibuka nikiwa na vifaa zaidi
kuliko nilivyoingia.</i>
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SURA 11

Nidhamu ya Shukrani

<i>Kwa Nini Shukrani si Dhaifu —Ni ya Kimkakati</i>

Shukrani mara nyingi inawasilishwa kama hisia — hisia unayoipata
mambo yanapokwenda vizuri. S shukrani hiyo ninayotaka
kuzungumza.

<b>Shukrani inayobadilisha kweli kweli ni ile unayoifanya
kama desturi kabla ushahidi haujafika.</b>

Kila mila kubwa ya kiroho — na Biblia ni wazi kuhusu hili: katika
kila kitu toa shukrani — imefika hitimisho moja. Shukrani s jibu
kwa hali nzuri. Ni msimamo wa nia. Ni chaguo unaofanya, kwa
makusudi na mara nyingi bila starehe, kutambua kilichobaki kuwa
kweli na kupatikana hata wakati sasani mgumu.

<b>m UKWELI</b> <i>Utdfiti wa Shule ya Tiba ya Harvard kwa
mara kwa mara huunganisha desturi ya shukrani na afya bora ya
akili, kulala bora, mahusiano imara, na ustahimilivu mkubwa zaidi.
S hisia unayosubiri. Ni nidhamu unayofanya — na matokeo
yanakusanyika kwa wakati.</i>

Shukrani Katika Majira Magumu

Sikuomba uwe na shukrani kwa mateso au kuonyesha furaha ukiwa
umevunjika. Ninachoomba ni kigumu zaidi na chenye nguvu zaidi:
je, unaweza kupata kilichobaki kuwa kweli hata katika msimu
mgumu?
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<i>Shukrani ni nidhamu ya kuona
kilichobaki kuwa kweli mambo yote
yanapoonekana kama hasara. Ni lenz sahihi
zaidi inayopatikana kwako.</i>

Mazoezi ya Shukrani

Kila usku — kabla ya kulala — fikiria mambo matatu yaliyokuwa
ya kweli leo ambayo hukuyafanya. Fanya hivi kwa siku thelathini.
Hatua kwa hatua itarekebisha unachokiona. Na unachokiona huamua
unachokijenga.

Tafakuri

— Nini katika maisha yako ya sasa unachukua kwa kawaida ambacho,
kikiondolewa, kingethaminiwa mara moja?
- Je, kuna msimu mgumu ambamo bado kuna kitu cha kweli cha

kushukuriwa? Ni nini?

- Maisha yako yangeonekana vipi ukifanya shukrani kama nidhamu
ya kila siku —si hisia, bali chaguo?

<i>Nitafanya shukrani kama nidhamu, s hisia.
Nitafunza macho yangu kuona kilichobaki kuwa kweli,
hasa katika misimu migumu.</i>
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SURA 12

Kupata Usawa

<i>Kati ya Ulimwengu Uliokufanya na Ulimwengu
Unaokusubiri</i>

Fikiria mto. Ukingoni mwa pande moja, kuna jiji — lililopangwa,
lenye muundo, na barabara na sheria. Ukingoni mwa pande
nyingine, kuna msitu — wa mwitu, tgjiri, umegaa vitu visivyo na
sawa katika jiji. Watu wengi hutumia maisha yao yote mjini.
Wanaozidi hekima wangjifunza kuvuka mto.

Jiji ni ulimwengu uliopangwa: shule, kazi, mifumo, uchumi. Msitu
ni ulimwengu wako: vipgi vyako, kusudi lako, muundo wako
uliotolewa na Mungu. Usawa ni msimamo amilifu, ukibadilika mara
kwa mara, unaokuruhusu kufanya kazi katika ulimwengu wote
miwili bila kupoteza katika moja.

<b>m MFANO WA KIBIBLIA</b> <i>Musa alikua katika ikulu ya
Farao — jiji, lililopangwa kabisa. Kusudi lake lilimhitaji aijue
ulimwengu huo, aende ndani yake, azungumze lugha yake. Lakini
hatima yake ilikuwa kwa watu jangwani. Ikulu ilikuwa maandalizi
yakusudi, si kusudi lenyewe.</i>

Hatari ya Kujiingiza Kabisa

Hapa kuna kinachotokea jiji likishinda kabisa: wakati fulani —
inaweza kuwa katika miaka ya arobaini, kama ilivyokuwa kwangu
— unakaa katika dakika ya utulivu na kutambua kwamba umekuwa
ukijenga ndoto ya mtu mwingine juu yamsingi wako mwenyewe.
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Hatari ya Kuasi Kabisa

Watu wengine, baada ya kugundua pengo kati ya ulimwengu
uliopangwa na wito wao, wanakataa ulimwengu uliopangwa kabisa.
Lakini kusudi linahitaji muundo. Kipaji chako kinahitaji nidhamu,
maendeleo, usafishai. Bomoa kinachohitaji kubomolewa. Kisha

jenga.

Tafakuri
- Je, sasa hivi uko ndani sana ya jiji, mbali sana katika msitu, au
kupata mahali pa kuvuka?
- Lini mara ya mwisho ulifanya kazi kwenye kitu kilichokuwa cha
ulimwengu wako wenyewe kabisa?
- Ni kitu gani unachoweza kufanya wiki hii kuvuka mto — hata nusu

yanjia?

<i>Nitafanya kaz katika ulimwengu uliopangwa bila
kumilikiwa nao. Na nitajenga katika ulimwengu wangu
mwenyewe — hata katika hatua ndogo za kila siku —
hadi zote mbili zikutane.</i>
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SEHEMU TANO

Marudio ni Watu

<i>Urithi, Kusudi, Msamaha, na Kizazi Kinachokuja
Nyako</i>
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SURA 13

Samehe Mapema

<i>Mizigo Ambayo Huwezi Kumudu Kuibeba Hadi Marudio
Yako</i>

Mazungumzo mengi kuhusu msamaha yangjangalia nyuma. Kitu
kimetokea. Mtu amekuumiza. Sasa unashauriwa kusamehe. Lakini
nataka kukupa kitu chenye nguvu zaidi:

<b>Samehe mapema.</b>

Safari kuelekea kusudi lako itakupitisha kupitia watu. Baadhi
watakusaliti. Baadhi watachukua ulichojenga. Hakuna chochote
hapa ambacho ni sababu ya kusimamisha safari. Lakini ni sababu ya
kuingia ukiwa umejitenga.

<i>Samehe mapema. Safari ni muhimu sana
kushindwa na maumivu ambayo
yangehusiana nayo mapema.</i>

<b>m UKWELI WA KWELI</b> <i>Baadhi ya watu
waliokukuumiza hawakujua hata walikuumiza. Walikuwa wakifanya
bora wanayoweza na walichojua, ndani ya majeraha na shinikizo lao
wenyewe. Hilo halifanyi kuwa sahihi. Linafanya kuwa linaeleweka.
Na linaloeleweka ni hatua ya kwanza kuel ekea ukombozi.</i>

Mfano wa Mizigo
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Fikiria unasafiri kutoka Lagos hadi London na kilo sitini za mizigo.
Shirika la ndege linaruhusu thelathini. Wakati wa kujiandikisha: lipa
kwa ziada au iacha nyuma. Kutokusamehe ni mizigo ya ziada. Nzito.
Ghali kubeba. Itakupunguza kila hatua ya safari.

Baadhi yenu mnabeba mzigo wa mwanzo ambao haukupaswa
kuwepo kamwe. Majeraha hayo ni ya kweli. Yanahitgji uchakataji
wa kweli. Kisha, kwa upole, chukua kalamu. Watu waliokukuumiza
walikuwa waigizaji katika hadithi yako. Lakini si waandishi wake.
Wewe ndiye mwandishi. Na Mungu yuko tayari na anataka
kuongoza — ukimruhusu.

<i>Acha mizigo. Safari kwa wepesi. Mruhusu
Mungu. Fika ukiwa umekamilika.</i>

Tafakuri
- Ni nani unahitaji kumsamehe — kwa nyuma au mapema —ili uweze
kusafiri kwa wepesi zaidi?
- Ni mzigo gani unaoubeba kutoka wakati uliopita ambao unakuzuia
sasa?
- Watu waliokukuumiza wakiwa waigizaji katika hadithi ambayo sura
yake ya mwisho hujaiandika bado — sura hiyo ya mwisho

inaonekanaje?

<i>Sitabeba kilichofanywa kwangu hadi mahali
ninapokwenda. Marudio ni muhimu sana. Mizigo
inabaki hapa.</i>
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SURA 14

Kusudi na Umati

<i>Hadithi Yako Haikuwa yako Peke Yako</i>

Utakapopata kusudi lako na kuanza kutembea ndani yake, utatembea
ndani yake peke yako zaidi katika msimu mmoja. Hatua za mapema
zakusudi maranyingi ni za kimya, zisizo na utukufu, zisizoel eweka.
Usichanganye upweke wa hatua za mapema na ushahidi kwamba
safari ni mbaya.

<b>m KANUNI</b> <i>Musa aitumia miaka arobaini jangwani
kabla ya kuwa tayari. Yusufu alitumia miaka katika shimo na
kifungo kabla ya kusudi lake kufunuliwa ikulu. Awamu ya
maandalizi daima inaonekana ndefu zaidi kuliko inavyopaswa— na
kamwe haipotei.</i>

Kanuni ya Kuzidisha

Kusudi huzidisha. Mtu anayegundua na kutembea katika kusudi |ake
S tu ana athari kwa watu walio karibu naye mara moja. Ana athari
kwa watu ambao watu hao wana athari. Kusudi, kikiishiwa kwa
uaminifu, ni cha kizazi. Huenda hukukutana na mtu ambaye maisha
yake yanabadilishwa na uaminifu wako. Hiyo si sababu ya kushuku.
Ni sababu ya kuamini.

Kizazi cha Alpha Kinaangalia

Kama wewe ni kijana au mtu mzima mchanga anayesoma hiki,
kizazi kinachokuja nyako tayari kinakuangalia Si maonyesho yako
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ya mitandao ya kijamii. Toleo la kweli. Linaloonekana katika
nyakati ndogo. Linaojibu chini ya shinikizo. Linaloamua tabia
wakati hakuna anayeangalia.

<i>Maisha yako s hadithi yako peke yako. Ni
ushahidi — kwa vizazi vinavyokuja nyako —
wa kinachowezekana.</i>

Tafakuri
- Nani yuko katika kizaz kinachokuja nyako ambaye una ushawishi
juu yake — hata bila rasmi? Wanajifunza nini wakikuangalia?
- Maisha yako, yanavyoishiwa sasa hivi, yakiwa mfano unaopitishwa
kwa kizazi kinachofuata — ungebadilisha nini?

- Ingeelekeza nini kuishi, si tu kwa utimilifu wako mwenyewe, bali
kama ushahidi wa kinachowezekana?

<i>Nitaishi kama mtu anayestahili kufuatwa. Si kwa
ukamilifu — bali kwa uaminifu, kwa uthabiti, na kizaz
kinachofuata mahali fulani moyoni mwangu.</i>
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Tabia Chini ya Kila Kitu

<i>Kwa Nini Wewe ni Nani Kina Maana Zaidi Kuliko
Unachofanikiwa</i>
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SURA 15

Uzuri wa Maisha ya Kawaida

<i>Kwa Nini ya Ajabu si Maisha Pekee Yanayostahili
Kuishi</i>

Hapa kuna sura ambayo karibu nilikosea kuandika. Si kila mtu
ameitwa kuwa maarufu. Si kila mtu ameitwa kuongoza mamilioni.
Na moja ya uongo wa uharibifu zaidi anbao enzi ya ujenzi wa jina
binafsi imewaambia kizazi kizima ni kwamba maisha ya chini ya
gjabu ni ya kutosha.

<b>Hayalingani hivyo.</b>

Mama aliyewalea watoto wake kwa uaminifu, uwepo, na upendo
usio na masharti aliishi kusudi lenye maana sawa na lolote la CEO
au mtu maarufu duniani. Kwa sababu watoto aliowazaa watachukua
alichopanda katika kila chumba watakachoingia.

<b>m UKWELI</b> <i>Filipo anaclezwa katika Injili kama
mfikirigji wa vifaa. Watu elfu tano walipohitgji kulishwa, Yesu
aimwuliza Filipo kwanza. Kila harakati inahitgji mtu — s
kuonekana bali kuwa muhimu. Ulimwengu unashikiliwa pamoja na
Filipo zake na Andrea zake zaidi ya unavyokubali.</i>

Mtego wa Kulinganisha

Mitandao ya kijamii imefanya ya gabu kuonekana daima huku
ikifanya ya kawaida kutoonekana. Unapanga kupitia nyakati za
furaha za maisha elfu kumi ukiishi uzoefu kamili na usiotiwa,
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usiochaguliwa wa wako. Kulinganisha si haki kimuundo.

Mwaliko wa Kuridhika

Kuridhika si kuridhia. Kuridhia ni kukubali chini ya ulichoundwa
kuwa. Kuridhika ni kupata amani ya kweli nathamani katika msimu
unaoishi kweli — huku ukijenga maisha ambayo yanakuwa. Paulo
adiandika kutoka seli ya gereza: 'Nimgjifunza, katika hali yoyote
niliyo, kuridhika' Kumbuka neno: nimegifunza. Kuridhika ni
nidhamu.

<i>Ya ajabu na ya kawaida yote yako katika
uchumi wa Mungu. Kinachohusika ni
uaminifu — si kuonekana.</i>

Tafakuri
- Je, umewahi kuona aibu kwa kiwango cha maisha yako —
ukiyalinganisha na kitu kikubwa zaidi cha kelele, kinachoonekana
zaidi, cha kustaajabisha zaidi?
- Nani katika maisha yako ya kawaida amekuumba kwa kina zaidi
kuliko takwimu yoyote ya umma? Je, umemwambia hivyo?
- Ingeelekeza nini kuwa na kuridhika kweli kweli katika msimu wako

wa sasa ukiendel ea mbele?

<i>Sitadharau ya kawaida. Nitakuwa mwaminifu ndani
yake — na nitatumaini kwamba uaminifu, s
maonyesho, ndiyo kipimo kinachohusika.</i>
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SURA 16

Tabia ni Miundombinu

<i>Kila Kitu Kingine Kimegengwa Juu Yake</i>

Tumezungumza kuhusu maisha, kusudi, ustahimilivu, mahusiano, na
usawa. Lakini chini ya yote hayo — ukuta wa mzigo unaoshikilia
kila kitu kingine — kuna kitu tunachosema mara nyingi sana
makanisani na mara chache sana katika vitendo:

<b>Tabia.</b>

Si talanta. Talanta bila tabia ni jengo bilamsingi. Si akili. Akili bila
tabia ni silaha bila usalama. Si mawasiliano. Mawasiliano bila tabia
ni miamala ya muda mfupi iliyofichwa kama mahusiano ya muda
mrefu. Tabiani kitu kinachobaki sawa hakuna anayeangalia.

Mmomonyoko wa Polepole

Hakuna anayeamka asubuhi na kuamua kuwa mtu asiye mkweli.
Tabia haivunjiki mara moja.

<b>Tabia inakorota polepole.</b>

Inaanza na makubaliano madogo. Ripoti ya matumizi
iliyorekebishwa kidogo. Mikopo iliyochukuliwa kwa wazo la mtu
mwingine. Ukweli ulioosimuliwa kwa sehemu. Kila makubaliano ni
madogo. Kila moja ina sababu nzuri. Na kila moja hufanya ijayo
kuwarahis kidogo.

<b>mm UKAGUZI WA DHAMIRI</b> <i>Ni makubaliano gani
madogo unayoyafanya na kuyaita 'ya vitendo'? Gharama
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iliyokusanyika ya makubaliano hayo — katika uadilifu wako, katika
mahusiano yako, katika amani yako — imekuwa nini ?</i>

Kujenga Tabia kwa Makusudi

Tabia hujengwa, s kurithiwva. Hukuzaliwa ukiwa mvumilivu.
Unakuwa mvumilivu — kupitia misimu iliyohitgji uvumilivu na
chaguzi zilizochagua uvumilivu wakati hasira iliweza. Kila sifa ya

tabia unayoiona kwa mtu unayemheshimu ameijengwa naye, kwa
makusudi, kupitia chaguzi.

<i>Tabia s unachofanya na maamuzi
makubwa. Ni unachofanya na madogo —
kwa uthabiti, hakuna anayeangalia.</i>

Tafakuri
— Ni pengo gani kati ya mtu unayejionyesha hadharani na mtu wewe
kweli kweli? Ni wapi linakuwa pana zaidi?
- Ni sifa gani ya tabia unayotaka kuijenga zaidi mwaka ujao? Ni
chaguo gani maalum la kila siku lingelijenga?
- Ni nani katika maisha yako ambaye tabia yake unayoiheshimu

sana? Je, umemwambia kwa nini?

<i>Nitafunga pengo. Si mara moja — bali leo, chaguo
moja kwa wakati mmoja, ninachagua maisha
yasiyogawanyika.</i>
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SURA 17

Sarafu ya Wakati

<i>Kwa Nini Rasilimali Yako ya Mwisho Zaidi ni ile
Unayoitumia kwa Upuuz Zaidi</i>

Pesa, ikipotea, inaweza kupatikana tena. Afya, ikiharibiwa, mara
nyingi inaweza kurudishwa. Mahusiano, yakivunjika, wakati
mwingine yanaweza kutengenezwa.

<b>Wakati hauwezi kupatikanatena. Hata sekunde moja.</b>

Kila saa unayotumia inatumika milele. Miakaishirini na mitano kati
ya jukwaa langu la shule na kujigundua kwangu — siwezi kuzipata
tena.

<b>Unatumia wakati sasa hivi. Swali pekee ni unatumia
nini.</b>

Udanganyifu wa '‘Baadaye’

<i>Baadaye ni neno la gharama zaidi katika msamiati wa
binadamu.</i>

Wakati kamwe hauboreki. Mazingira kamwe hayapangani
kikamilifu. Utayari unaousubiri s marudio unayofika — ni ubora
unaokua kwa kuanza, kwa kukosea, sasa. Majuto ya kawaida zaidi
ya watu mwishoni mwa maisha yao ni kwa uthabiti: 'Ningependa
nilikuwa na ujasiri zaidi mapema.’

<b>m UKWELI</b> <i>Mtu anayesoma hiki akiwa na umri wa
miaka kumi na saba ana takriban miaka sitini ya maisha ya
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makusudi ya mtu mzima mbele yake. Mtu anayesoma hiki akiwa na
umri wa arobaini na tano ana miaka thelathini natano au arobaini ya
uwezo wa uzalishaji mbele yake. Hakuna ya nambari hizo ni ndogo.
Zote ni zamwisho. Utafanya nini nakilichobaki?</i>

Swali la Uwekezaji

Kila siku ni uwekezaji. Unaweka masaa ishirini na manne katika
kitu. Swali s kama unawekeza — daima unafanya hivyo. Swali ni
kama unawekeza kwa makusudi, katika mambo yanayokusanyika
kwa wakati katika mwelekeo wa kusudi lako, au kwa bahati, katika
mambo yanayofaa na yanayomtumia kimya rasilimali isiyoweza
kubadilishwa.

<i>Anza. Kwa kukosea. Sasa. Kwa sababu
baadaye s msimu unaofika. Ni hadithi
unayojiiambia mwenyewe kwa nini leo
haikuwa ya kutosha.</i>

Tafakuri
- Ukitazama kwa uaminifu jinsi uliyotumia wiki iliyopita, ni nini
mfano huo wa uwekezaji unafunua kuhusu vipaumbele vyako vya
kweli?
- Umesema utafanya nini 'baadaye’ ambayo kwa uaminifu unajua
inapaswa kuanza sasa?

— Miaka kumi baadaye, ungetamani ulicheanzisha nini leo?
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<i>Nitawekeza wakati wangu kwa makusudi. Si kwa
sababu nina wingi wake, bali kwa sababu sina. Kuanzia
sasa.</i>
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HITIMISHO: SAFARI HAIISHII
HAPA

Tulianza, ukikumbuka, na swali kuhusu amana ya dola milioni moja
iliyofika usiku. Amana bado ipo. Maisha yaliyokupewa — zawadi
hiyo ya gjabu, isiyoweza kubadilishwa, iliyojaa kusudi — bado
yanakusubiri kuyaelewa kikamilifu na kuyatumia kwa makusudi.

Hapa kuna ninachokutumainia utakapochukua kutoka kwenye kitabu
hiki: wewe s bahaya Wewe ni amana — iliyofanywa kwa
makusudi, na Mtoa aliyekuwa na kusudi akilini, mahali maalum
katika historia, na muundo maalum, kwa mchango maalum ambao
wewe peke yako unaweza kufanya.

<i>Unagari. Litunze.</i>
<i>Unanjia. lijue</i>

<i>Una maisha — na ndiyo, ni ya kawaida katika masaa yake
mengi, na hilo s kushindwa. Ni muundo wa jins vitu vya kweli
vinavyojengwa. ljumaa moja ya uaminifu kwa wakati mmoja.
Chaguo moja lisilo na utukufu kwa wakati mmoja. Mazungumzo
moja, uamuzi mmoja, tendo moja dogo la ujasiri kwa wakati
mmoja.</i>

<b>Wewe s mtu wa kwanza ambaye hii imetokea kwake. Na
hutakuwa wa mwisho. Lakini unaweza kuwa mmoja wa wale
waliokipigia kelele na kugeuka kusaidia.</b>
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Hiyo ndiyo safari. Hiyo ndiyo maisha. Tayari uko ndani yake.
Usiyakimbie.

<i>—Timilehin ldowu</i>
<i>Festac Town, Lagos, Nigeria</i>

<i>2026</i>
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UKAGUZI WA MAISHA WA
SIKU 30

<i>Kwa sababu kusoma bila kutenda ni jinsi tunavyobaki wale wale
tusiobadilika.</i>

WIKI YA KWANZA — Jua Unachomiliki

Siku 1-3: Ukaguzi wa Maisha

Andika njia tatu ambazo umekuwa ukishughulikia maisha yako
kama ya pili kwa kitu kingine. Inakugharimu nini? Sasa andika njia
tatu ambazo utayashughulikia kama ya kwanza wiki hii. Fanya
miadi — daktari, siku ya kupumzika, saa moja ya ukimya wa
makusudi.

Siku 4-7: Ukaguzi wa Vipaji

Kaa peke yako kwa saa moja. Hakuna simu. Uliza: Ninabeba nini
kinachoonekana asilia kwangu lakini kinaonekana kigumu kwa
wengine? Andika kila kitu. Usichuje chochote.

WIKI YA PILI — Jua Wewe ni Nani

Siku 8-10: Vidokezo Visivyochaguliwa

Chunguza ukweli usiochaguliwa wa maisha yako — hadithi za
wazazi wako, mazingira ya kuzaliwa kwako, ulipokulia. Andika
sentensi mojainayounganisha asili yako na kusudi linalowezekana.

75



TN LN INONAZL L
FHVIILEMTIN 1IDUVWU

Siku 11-14: Ukaguzi wa Maamuzi

Orodhesha maamuzi makubwa matano uliyofanya katika miaka
mitano iliyopita. Kwa kila moja: maamuzi haya yalitoka kwa mimi
ni nani — au kutoka niliokuwa nikiogopa kutokuwa nani?

WIKI YA TATU — Jenga Kinachohusika

Siku 15-17: Ukaguzi wa Mchango

Mwulize mtu: 'Unafikiri nifanye vizuri kipekee katika nini? Sikiliza
bila kutetea. Kisha tambua mtu anayehitaji kitu unachomiliki. Mpe
wiki hii.

Siku 18-21: Ukaguzi wa Ustahimilivu

Ni changamoto gani unakabiliana nayo peke yako ambayo usipaswa
kukabiliana nayo peke yako? ltaje. Mtaje mtu anayepaswa kujua.
Mwambie.

WIKI YA NNE — Ishi Safari

Siku 22-25: Ukaguzi wa Msamaha na Shukrani

Unahitgji kumsamehe nani — kwa nyuma? Andika jina. Andika
kilichogharimu. Kisha andika: 'Ninaacha hili." Anza desturi yako ya
shukrani.

Siku 26—28: Swali la Urithi

Andika taarifa yako ya kusudi. Kamilisha sentensi hii: 'Maisha
yangu yanaboresha ulimwengu kwa ! Mtagje mtu
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katika kizazi kinachokuja nyako anayekuangalia. Unataka aone nini?

Siku 29-30: Upya wa Ahadi

Pitia siku thelathini zilizopita. Nini kimebadilika? Nini kimeanza?
Unabeba nini tofauti? Weka malengo yako ya tabia na kusudi ya
siku tisini.

<i>Sitasoma tu kuhusu maisha. Nitayaishi — kwa
makusudi, kwa ujasiri, kikamilifu.</i>
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KUHUSU MWANDISHI

Timilehin ldowu — Timi kwa wanaomjua — ni mume wa
Oluwakemi, baba wa watoto watatu wa gabu (Mojolaoluwa,
Olaoluwatitomi, na Oluwafoyinsolami), na mwanzilishi mwenza wa
Flourish Playhouse, moja ya shule bora za msingi za Lagos, iliyopo
Festac Town.

Anahudumu kama Mchungaji katika Kanisa la Taifa la Kuabudu,
Festac Town, na angjitolea katika maisha ya vijana kama mshauri,
mzungumzaji, mratibu wa Teenspreneurship, na mwandishi wa
mabadiliko. Dhamira yake: kusaidia vijana kugundua kusudi |ao,
kujenga tabia yao, na kufuatia ukuu kwa hekima, uwazi, na imani
islyoyumba.

Aligundua mwenyewe tarehe 9 Juni 2023, amesimama jukwaani
ambapo safari yake mwenyewe ilianza. Kila kitu tangu wakati huo
kimekuwa jaribio la kuwaokoa wengine kutoka kusubiri kwa muda
mrefu kama alivyosubiri.
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