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Dedica

A tutti coloro che portano una menzogna che non riescono a nominare

pienamente.

Quella che hai raccontato tu. Quella che ti hanno raccontato. Quella

che hai accettato di credere — su te stesso, su Dio, o sul mondo.

Questo libro è per te.

È scritto in onore di Colui che è la Verità stessa, Gesù — che non ci li-

bera argomentando, ci libera amando. Egli è l'unico rimedio che un mon-

do bugiardo abbia mai avuto, ed Egli basta.

Che la verità ti trovi come ha trovato tanti altri prima di te — dolce-

mente o all'improvviso, ma pienamente. E che ti renda libero.

Con gratitudine verso i mentori e le voci che hanno formato questo

messaggio.



Prima di iniziare

Voglio farti una domanda prima che andiamo oltre. Non una domanda te-

orica — una domanda personale. Non hai bisogno di dire la risposta ad

alta voce. Ma ti chiedo di rispondere onestamente, per te stesso, prima di

girare la pagina seguente:

« C'è una menzogna con cui stai vivendo in questo momento — una

che hai raccontato, una che ti è stata raccontata, o una che hai accettato

di credere su te stesso, su qualcun altro o sul mondo — che ti sta costando

qualcosa che non riesci a nominare pienamente? »

Se la risposta è sì — anche un sì discreto e incerto — questo libro è sta-

to scritto per te.

Se la risposta è no, leggilo comunque. Perché la menzogna che non

vedi è sempre la più pericolosa.



Prefazione

Perché un libro sulle menzogne in un tempo come questo

Lasciami dire perché ho scritto questo libro. Non è perché sono un

estraneo alla menzogna. L'ho scritto proprio perché non lo sono. Ho rac-

contato menzogne — le piccole, le pratiche, quelle che sembravano una

misericordia sul momento. Ho creduto a menzogne — su me stesso, su

Dio, su ciò che meritavo e ciò che non meritavo.

E ho visto il mondo — nella mia vita, in questo secolo — scegliere la

menzogna su scala industriale. La menzogna politica. La menzogna eco-

nomica. La menzogna relazionale. La menzogna istituzionale. La menzo-

gna che le nazioni raccontano sulle proprie storie. La menzogna che i lea-

der raccontano sulle proprie intenzioni.

Siamo diventati straordinariamente sofisticati nell'arte di mentire. Le

abbiamo dato nomi più belli — comunicazione di crisi, gestione della nar-

rativa, comunicazione strategica, formulazione diplomatica. Abbiamo co-

struito industrie intere intorno all'arte di far suonare vero ciò che non lo

è. E il mondo non ne è più pacifico. È più fratturato. Più ansioso. Più diffi-

dente. Più solo.

Questo libro è una risposta a ciò. È un tentativo onesto — da parte di

qualcuno che è stato da entrambi i lati della linea tra la verità e la menzo-

gna — di perorare la verità. Per la sua bellezza. Per la sua necessità. Per la

pace specifica, insostituibile, che cambia il mondo, e che solo la verità può

produrre.

Credo con tutto il mio essere che Gesù non facesse poesia quando dis-

se di essere la Verità. Stava ponendo una diagnosi. Ci stava dicendo qual



è l'unico vero rimedio del mondo.

— Timilehin Idowu

Festac Town, Lagos, Nigeria, 2026
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Introduzione — Il mondo ha un
problema, e porta un nome

Immagina il mondo tra le tue mani, per un istante. Non un globo, non una

mappa — il mondo reale. Tutto intero. Gli oltre otto miliardi di esseri

umani. Le nazioni, le tribù, le culture, le lingue, le fedi. Le guerre che infu-

riano in questo preciso momento, mentre stai leggendo questa frase. Ora

poni una sola domanda: qual è il filo comune?

Vorrei suggerirti questo: sotto ogni frattura importante del nostro

mondo — sotto le guerre, la divisione, la corruzione, le relazioni spezzate,

l'epidemia di solitudine e la crisi di fiducia — c'è una causa unica, antica,

persistente: la menzogna.

Non l'ignoranza. Non la povertà. Non l'ideologia politica. Non le diffe-

renze tribali. Non lo scontro delle culture. Queste cose contano — e que-

sto libro le affronterà. Ma sotto tutte, quando risali la radice abbastanza

a fondo, trovi una menzogna che è stata creduta, una verità che è stata ri-

fiutata, una realtà sostituita da una finzione più comoda.

La menzogna non è soltanto una colpa morale. È una
colpa strutturale. Tutta l'architettura della sofferenza

umana è costruita su di essa.

E la soluzione — quella che funziona davvero — non è né un nuovo si-

stema politico, né un modello economico migliore. La radice è un proble-

ma di cuore. E l'unica cosa che abbia mai guarito un problema di cuore è

la verità. Più precisamente: la Verità che è una Persona.
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P R I M A     P A R T E

La menzogna, ciò che è
davvero

Le sue origini, la sua natura, e perché è più pericolosa di
quanto pensiamo

2



C A P I T O L O     1
• • •

La prima menzogna
Dove tutto è cominciato — e perché ti importa saperlo

C'è una ragione per cui ogni conversazione sulla menzogna finisce per ar-

rivare a una stessa storia. Non perché sia l'unica — il registro dell'inganno

umano è più lungo di quanto qualsiasi biblioteca possa contenere — ma

perché è la prima. E la prima menzogna della storia umana è, sotto molti

aspetti, il modello di tutte quelle che l'hanno seguita.

Conosci la scena. Un giardino. Due persone. Un albero. Un serpente. E

una domanda che non era davvero una domanda:

« Ha Dio veramente detto: Non mangiate di tutti gli alberi
del giardino? »

(Genesi 3:1)

Nota ciò che la menzogna ha fatto prima di dire qualsiasi cosa di falso.

Ha piantato il dubbio. Ha messo in questione la fonte. Ha riformulato il

comandamento — facendo apparire Dio più restrittivo di quanto non fos-

se. La menzogna non è cominciata con una menzogna. È cominciata con

una distorsione.

« No, non morrete affatto; ma Dio sa che nel giorno in cui
ne mangerete, i vostri occhi si apriranno, e sarete come

3



Dio, conoscendo il bene e il male. »
(Genesi 3:4-5)

Ecco ciò che rende questa menzogna così istruttiva: conteneva una

verità parziale. I loro occhi si aprirono. Acquisirono davvero una forma di

conoscenza. La menzogna funzionò non perché fosse interamente falsa,

ma perché era abbastanza falsa — omise le parti che contavano di più.

D A     O S S E R V A R E

La primissima menzogna della storia umana fu venduta come un miglio-

ramento personale. « Sarete come Dio. » Le menzogne si presentano ra-

ramente come distruttrici. Si presentano come un aggiornamento di te

stesso. La confezione è sempre seducente. Il contenuto è sempre lo

stesso.

La prima conseguenza
E la conseguenza? Non solo le maledizioni pronunciate nel giardino.

Qualcosa di più profondo e più immediato: si nascosero. Due persone che

avevano camminato in piena trasparenza con il loro Creatore sentirono

improvvisamente il bisogno di coprirsi. Ecco ciò che la menzogna produce

fin dal suo primo momento di conseguenza. Non la prigione. Non la morte

immediata. La clandestinità. Il ritiro dalla relazione. La nascita della ver-

gogna.

« Dove sei? »

Egli sapeva dove erano. Lo sa ancora. La domanda non è per la Sua in-

formazione. È per noi. È un invito a smettere di nascondersi. A uscire da-

gli alberi. A stare nella luce scomoda della verità e a lasciare che faccia ciò

che solo lei può fare.

T I M I L E H I N  I D O W U
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R i f l e s s i o n e

» Dove ti stai nascondendo in questo momento — da Dio, dagli altri, da

te stesso?

» Quale menzogna stai abitando in questo momento, e quando l'hai ac-

cettata per la prima volta?

» Che cosa ti costerebbe uscire dal tuo nascondiglio? E che cosa ti co-

sta restarci?

Smetto di nascondermi. La verità è l'unica cosa che possa
restaurare ciò che la menzogna ha preso.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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C A P I T O L O     2
• • •

L'anatomia di una
menzogna

Perché somiglia tanto alla verità

Se le menzogne fossero brutte all'arrivo, nessuno le accoglierebbe. Una

menzogna non arriva vestita da menzogna. Arriva vestita da saggezza, da

gentilezza, da buon senso.

Le sette forme della menzogna

1. La menzogna che adula

Ti viene detto ciò che vuoi sentire. L'adulazione è una menzogna vesti-

ta da amore — ti dà la sensazione di essere stimato privandoti al contem-

po del riscontro onesto che ti renderebbe davvero prezioso.

2. La menzogna per omissione

Tutto ciò che viene detto è tecnicamente vero. Ma qualcosa di impor-

tante viene lasciato da parte. Il consulente finanziario che ti annuncia i

rendimenti potenziali senza menzionare i rischi. Hai detto meno di tutta

la verità, sapendo che la parte omessa avrebbe cambiato tutto.
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3. La menzogna culturale

È la menzogna su cui un intero gruppo si è accordato — una famiglia,

una tribù, una nazione, una generazione — e che difende come una tradi-

zione. La menzogna culturale è la più pericolosa di tutte, perché arriva

con la polizia della comunità.

4. La menzogna che racconti a te stesso

La menzogna che racconti a te stesso. Va tutto bene. Non ho bisogno

di nessuno. Non è così grave. La menzogna personale è il tradimento più

intimo che esista — quello in cui sei allo stesso tempo l'ingannatore e

l'ingannato.

5. La menzogna religiosa

La religione è servita a costruire e a mantenere alcune delle menzogne

più distruttive della storia umana. Dio ti vuole povero. Dio approva que-

sta guerra. Dio favorisce questa tribù. La correzione non è abbandonare

la fede. È tornare al testo — leggerlo attentamente, nel suo contesto, con

occhi onesti.

6. La menzogna politica

La menzogna politica dice: lo schieramento opposto non è solo

nell'errore, è malvagio. Sopravvive perché è utile — mobilita e unifica. Ma

lo fa distruggendo l'ingrediente più essenziale di una comunità politica

sana: la capacità di vedere l'altro schieramento come pienamente umano.

7. La menzogna sistemica

La menzogna sistemica è costruita dentro le strutture — economiche,

sociali, giuridiche, educative — in modo da non esigere che nessuno scel-

ga attivamente di mentire. Il sistema gira, semplicemente. E molti di quel-

li che ci sono dentro sono essi stessi ingannati.

La menzogna che nessuno racconta consapevolmente
è spesso la più distruttiva — perché nessuno si sente

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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responsabile di fermarla.

R i f l e s s i o n e

» Quale di queste sette forme di menzogna è più presente nella tua

vita in questo momento?

» Quale menzogna culturale hai ereditato senza averla ancora esami-

nata?

» Quale menzogna stai alimentando contro te stesso — e che cosa ti

costerebbe smettere?

Nominerò la menzogna in qualunque forma arrivi. Nominata,
perde il suo potere. Non nominata, governa.

T I M I L E H I N  I D O W U
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C A P I T O L O     3
• • •

La menzogna ti raggiunge
sempre

La matematica ineluttabile dell'inganno

La menzogna ti raggiunge sempre.

Non a volte. Non di solito. Sempre. Senza eccezioni.

S C R I T T U R A

« Non v'ingannate: non ci si può beffare di Dio. Ciò che un uomo avrà se-

minato, quello pure mieterà. » (Galati 6:7) Non è una minaccia. È una de-

scrizione del modo in cui la realtà funziona.

Tre testimonianze contemporanee

La menzogna delle istituzioni finanziarie

Nel 2008, il sistema finanziario mondiale è andato vicino al collasso. La

causa profonda era semplice: una menzogna duratura, alla scala di

un'intera industria, secondo cui certi attivi valevano molto più del loro

valore reale. Persone comuni, su tutti i continenti, hanno perso la casa, i

risparmi, il sostentamento.
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La menzogna della storia coloniale

La menzogna secondo cui certi popoli erano meno che umani è servita

a giustificare secoli di sfruttamento, di schiavitù e di violenza istituziona-

le. Quella menzogna non è sparita quando le bandiere sono state ammai-

nate. È passata sottoterra — nella psicologia delle nazioni,

nell'architettura delle economie.

La menzogna nel focolare

Il matrimonio in cui entrambi i partner sapevano, anni prima della crisi,

che qualcosa non era fondamentalmente vero. Si sono accordati — impli-

citamente — per mantenere in piedi la rappresentazione. La menzogna

nel focolare non resta nel focolare. Si trasmette.

La menzogna che sembra troppo piccola per essere
affrontata oggi è la crisi che sembrerà venire dal nulla

domani. È sempre venuta da qualche parte.

Perché la menzogna non può dare la pace
Alcune menzogne sono presentate come necessarie alla pace. Siamo

chiari: quella non è pace. È la rappresentazione della pace sulle fonda-

menta di una menzogna. La pace vera — quella che è stabile, che sostiene,

che può essere trasmessa alla generazione successiva — è costruita sulla

verità.

R i f l e s s i o n e

» Quale menzogna, nella tua stessa vita, speri in questo momento che

non ti raggiunga?

» Quale menzogna sistemica o generazionale ha raggiunto una fami-

glia, una comunità o una nazione di cui fai parte?

» Come sarebbe fatta una pace vera — costruita sulla verità piuttosto

che sulla sua rappresentazione — in una relazione precisa?

T I M I L E H I N  I D O W U
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Non aspetterò che la menzogna mi raggiunga. Scelgo la verità
adesso — finché ho ancora la scelta.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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S E C O N D A     P A R T E

La menzogna che ci
raccontiamo a

vicenda

Tribù, nazione, cultura — e la guerra che non è mai stata
necessaria
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C A P I T O L O     4
• • •

Fatti per completarci, non
per competere

L'equivoco più costoso della storia umana

Siamo stati concepiti per completarci. Abbiamo scelto invece di compete-

re gli uni con gli altri.

« Egli ha tratto da un solo sangue tutte le nazioni degli
uomini, perché abitassero su tutta la faccia della terra,
avendo determinato la durata dei tempi e i confini della

loro dimora. »
(Atti 17:26-27)

Un solo sangue. Una sola origine. Un solo Creatore. Ogni essere uma-

no su questo pianeta viene dalla stessa fonte ed è stato fatto nella stessa

immagine. Le differenze tra noi non sono mai state destinate a fondare

una gerarchia. Erano destinate a fondare il contributo.

13



Il principio del corpo

« Poiché, come il corpo è uno e ha molte membra, e come
tutte le membra del corpo, benché siano molte, non
formano che un solo corpo, così anche è di Cristo…

L'occhio non può dire alla mano: Non ho bisogno di te! »
(1 Corinzi 12:12, 21-22)

Ciò che chiamiamo tribalismo, nazionalismo,
razzismo e settarismo è, nel corpo dell'umanità, un

guasto d'organo. È ciò che accade quando parti
concepite per completarsi decidono invece di

competere.

P A R L I A M O     C H I A R O

Non puoi vincere la menzogna del tribalismo sostituendo la supremazia

di una tribù con quella di un'altra. La menzogna è la gerarchia — non la

tribù che si trova in cima. L'unica via d'uscita consiste nel rifiutare inte-

ramente la premessa.

R i f l e s s i o n e

» In quali ambiti della tua vita stai competendo con qualcuno che eri

destinato a completare?

» Quale menzogna su un'altra tribù, nazione o cultura hai ereditato

senza mai esaminarla?

» Che cosa porta il tuo gruppo di cui il mondo ha bisogno — e di che

cosa ha bisogno da parte degli altri?

T I M I L E H I N  I D O W U
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Sono stato fatto per completare, non per competere. Scelgo di
vivere questa verità, qualunque cosa scelga la cultura intorno

a me.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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C A P I T O L O     5
• • •

La menzogna sull'altro
Come funziona la disumanizzazione — e perché finisce sempre

allo stesso modo

Esiste un processo molto preciso attraverso il quale persone comuni arri-

vano a farsi un male straordinario a vicenda. Non avviene all'improvviso.

Avviene per tappe. E a ogni tappa, occorre una menzogna.

I ricercatori che studiano i genocidi — la Shoah, il Rwanda, la Cambo-

gia, la Bosnia, il Darfur — identificano uno schema costante attraverso le

culture e i secoli. Comincia dal linguaggio. I nazisti non cominciarono co-

struendo le camere a gas. Cominciarono chiamando gli Ebrei feccia. Nel

1994, la radio Hutu Power chiamò i Tutsi inyenzi — scarafaggi — per mesi

prima che le uccisioni cominciassero.

L O     S C H E M A

La disumanizzazione è sempre il precursore dell'atrocità. Sempre. È per

questo che il linguaggio usato a proposito di qualsiasi gruppo nei media,

in politica o negli ambienti religiosi ha un'importanza immensa — perché

le parole sono l'architettura della mente che precede l'azione della

mano.
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Quando la menzogna porta un turbante — l'estremismo
islamico in Nigeria e oltre

Permettetemi di essere diretto. L'islam, nel suo cuore, è una tradizio-

ne che chiama i suoi fedeli all'adorazione di un Dio unico e alla ricerca

della giustizia, della misericordia e della pace. Ciò che affronto qui è

un'ideologia precisa, documentata, distorta sul piano teologico e trasfor-

mata in arma politica, che si è impadronita del vocabolario islamico per

giustificare la disumanizzazione di persone fatte a immagine di Dio.

L A     M E N Z O G N A     S M A S C H E R A T A

L'etichetta di kafir o di mushrik, così com'è usata come arma

dall'ideologia estremista, non è un giudizio teologico. È uno strumento

di disumanizzazione — l'equivalente moderno della « feccia » della Ger-

mania degli anni Trenta. La confezione è religiosa. Il contenuto è la stes-

sa menzogna antica.

Una parola ai mandanti
Voglio parlare a coloro che finanziano, armano, rendono possibile e

proteggono politicamente i movimenti estremisti. La porta della verità è

ancora aperta. Varcatela finché potete.

Una parola ai fedeli
La maggior parte di voi non ha scelto questa ideologia in una posizione

di libertà consapevole. Vi siete stati iniziati — a volte nell'infanzia, negli

anni più formativi e più vulnerabili della vostra vita. Non vi è mai stato

presentato l'altro lato dell'argomento. Ma ora lo sapete. E la domanda

che si pone è la più importante che vi sia mai offerta.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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La versione di tutti i giorni
La maggior parte di noi non sarà mai coinvolta nell'estremismo orga-

nizzato. Ma la maggior parte di noi è coinvolta nella versione quotidiana

della disumanizzazione — quella che opera al livello dei post sui social

network, delle conversazioni a tavola, dei messaggi nei gruppi Wha-

tsApp. La correzione non è né un programma né una politica. È un incon-

tro.

R i f l e s s i o n e

» Chi hai ridotto a una categoria invece di vederlo come un essere

umano a tutto tondo?

» Quale linguaggio usi — in pubblico o in privato — a proposito delle

persone con cui non sei d'accordo?

» A quando risale la tua ultima vera conversazione con qualcuno il cui

percorso era profondamente diverso dal tuo?

Restituirò la loro umanità alle persone che mi è stato
insegnato a temere. La menzogna della loro inferiorità si

ferma con me.

T I M I L E H I N  I D O W U
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T E R Z A     P A R T E

La verità che rende
liberi

Chi è Gesù, che cosa ha detto, e perché questo cambia tutto
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C A P I T O L O     6
• • •

Io sono la verità
La dichiarazione più straordinaria che chiunque abbia mai fatto

Nessuno nella storia umana ha mai fatto la dichiarazione che Gesù di Na-

zaret ha fatto la notte prima della Sua crocifissione. La dichiarazione non

era un'affermazione sulla verità. Era una dichiarazione di identità:

« Io sono la via, la verità e la vita; nessuno viene al Padre
se non per mezzo di me. »

(Giovanni 14:6)

Non ha detto: insegno la verità. Ha detto: io sono la verità. Le implica-

zioni di questo sono o le cose più importanti mai dette, o le più arroganti.

Non c'è una via di mezzo comoda. C.S. Lewis ha formulato l'argomento: le

opzioni sono Signore, Mentitore o Pazzo.

Che cosa significa che la verità sia una Persona
Se la verità è solo un principio o un codice — allora la nostra relazione

con essa è intellettuale. Ma se la verità è una Persona — una Persona vi-

vente, presente, relazionale, che è anche la forza creatrice dietro tutta la

realtà — allora la nostra relazione con la verità è fondamentalmente di-

versa. Non è più conformità. È comunione.
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N O T A     P A S T O R A L E

È per questo che la modifica del comportamento senza trasformazione

fallisce. La persona che conosce la Verità — che ha incontrato Gesù ed è

stata cambiata da quell'incontro — porta in sé la fonte della verità.

L'onestà non è una rappresentazione. È uno straripamento.

Il Principe della pace

« Poiché un bambino ci è nato, un figlio ci è stato dato…
sarà chiamato Ammirabile, Consigliere, Dio potente,

Padre eterno, Principe della pace. »
(Isaia 9:6)

La pace non è l'assenza di conflitto. È la presenza
della Verità. E la Verità ha un nome.

R i f l e s s i o n e

» Ti sei mai seriamente misurato con la dichiarazione che Gesù ha fatto

— « io sono la verità » ?

» Che cosa significherebbe per te essere in relazione con la Verità piut-

tosto che cercare semplicemente di conformarti ad essa?

» In quale punto della tua vita stai cercando la pace là dove non può ve-

nire?

Incontrerò la Verità come una Persona, invece di gestirla
come un principio. Tutto il resto ne consegue.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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C A P I T O L O     7
• • •

La verità ti renderà libero
Che cosa significa realmente — e che cosa costa davvero la

libertà

Una delle frasi più citate della storia umana. Una delle meno comprese.

« Conoscerete la verità, e la verità vi renderà liberi. »
(Giovanni 8:32)

Mettiamo questo versetto sugli stemmi delle università. Lo citiamo nei

discorsi politici. Lo usiamo per dire: l'accesso all'informazione è liberazio-

ne. Ma niente di tutto questo è ciò che Gesù intendeva.

« In verità, in verità vi dico: chi commette il peccato è
schiavo del peccato. »

(Giovanni 8:34)

La libertà di cui parlava non era politica. Era la libertà rispetto alla pri-

gionia interiore in cui ogni essere umano nasce — la prigionia di una natu-

ra incline all'inganno, all'autoprotezione.
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Che cosa costa la libertà
La libertà dalla menzogna non è gratuita. La persona che smette di ali-

mentare la menzogna nel proprio matrimonio dovrà affrontare una con-

versazione dolorosa rinviata da anni. Questi non sono i costi del dire la

verità. Sono i costi delle menzogne che l'hanno preceduta, e che stanno

ora arrivando a scadenza.

Il costo della verità è sempre inferiore al costo della
menzogna. La differenza è che il costo della verità si
paga in anticipo, mentre il costo della menzogna si
paga più tardi, con interessi composti, nel peggior

momento possibile.

La libertà specifica della confessione
Giacomo 5:16: « Confessate dunque i vostri peccati gli uni agli altri, e

pregate gli uni per gli altri, affinché siate guariti. » Nota bene: guariti. Non

solo perdonati. Guariti. Esiste una forma precisa di guarigione disponibile

solo portando le cose nascoste alla luce.

R i f l e s s i o n e

» Quale menzogna stai alimentando che ti costa più energia di quanto

ammetti?

» Che cosa significherebbe portarla alla luce?

» Come è fatta una libertà vera nella tua vita precisa?

Scelgo la libertà che la verità offre, sapendo che il prezzo è
reale — e sapendo che vale ogni centesimo.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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Q U A R T A     P A R T E

Vivere la verità

Come è fatta davvero una vita costruita sulla verità
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C A P I T O L O     8
• • •

L'integrità — la vita non
divisa

Che cosa significa quando il dentro e il fuori concordano

La parola integrità viene dalla stessa radice della parola intero. Un nume-

ro intero, non diviso, completo in se stesso. Una persona integerrima è

qualcuno in cui ciò che si vede all'esterno e ciò che è reale all'interno

sono la stessa cosa.

L'integrità non è perfezione. Non è non avere nessuna
colpa. È non avere nessuna colpa segreta — o almeno

avere l'umiltà e il coraggio di affrontare quelle che
scopri.

I tre test dell'integrità

Primo test: che cosa fai quando nessuno guarda?

Il carattere si costruisce nei momenti senza pubblico. Non nella riunio-

ne di direzione né nel sermone della domenica, ma in macchina, da solo,

nell'email che nessuno vedrà. Ciò che fai lì, con costanza, nel corso degli

anni, è chi sei realmente.
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Secondo test: che cosa fai quando il costo è reale?

L'onestà quando non costa nulla non è una virtù. È solo comodità. Il

vero test arriva quando dire la verità significa perdere qualcosa: il con-

tratto, la relazione, il posto, l'approvazione.

Terzo test: che cosa fai quando la menzogna è disponibile e nessuno lo

saprebbe?

In quei momenti ordinari, senza gloria, in cui nessuno guarda, la perso-

na integra e la persona comoda divergono in silenzio. E l'accumulo di

quelle piccole scelte produce o una vita di integrità, o una vita di erosione

graduale.

P R O V A     P R A T I C A

Rivedi gli ultimi sette giorni. Dove si è aperto lo scarto tra ciò che hai

mostrato e ciò che era reale? Non per condannarti — per conoscerti.

Non puoi chiudere uno scarto che rifiuti di riconoscere.

L'integrità nella leadership
L'integrità del dirigente fissa il soffitto dell'integrità della comunità

che guida. La leadership crea strutture di permissività. Ciò che il dirigente

fa, il sistema lo permette. Ciò che il dirigente tollera, la cultura lo norma-

lizza.

R i f l e s s i o n e

» Qual è lo scarto attuale tra il tuo io pubblico e il tuo io privato?

» Che cosa faresti diversamente nei prossimi sette giorni se ti impe-

gnassi a vivere senza nessuno scarto?

» Se guidi qualcosa — una famiglia, una squadra, una comunità — che

cosa costa o che cosa apporta la tua integrità privata alle persone

che ti seguono?

T I M I L E H I N  I D O W U
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Colmerò lo scarto. Non tutto in una volta — ma oggi, una
scelta alla volta, scelgo la vita non divisa.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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C A P I T O L O     9
• • •

La verità nelle relazioni
Il campo di battaglia più intimo della menzogna e dell'amore

Ogni relazione della tua vita è costruita su una di due fondamenta: la ve-

rità, o la rappresentazione della verità. E queste fondamenta, per quanto

possano apparire identiche dall'esterno nelle prime fasi, producono edifi-

ci radicalmente diversi con il tempo.

Il silenzio che mentisce
Non tutte le menzogne vengono pronunciate. Alcune delle più distrut-

tive sono alimentate nel silenzio. Il silenzio che non corregge l'equivoco

perché correggerlo sarebbe scomodo.

P R O V E R B I     2 7 : 6

« Le piaghe di un amico provano la sua fedeltà, ma i baci di un nemico

sono ingannevoli. » L'amico onesto che ti ferisce con la verità fa più per

te dell'adulatore che lascia la ferita senza risponderle.

28



Il matrimonio e la menzogna
La maggior parte dei matrimoni che falliscono non fallisce per una sola

tradizione spettacolare. Fallisce per anni di piccole menzogne mai affron-

tate. Il matrimonio che dura è quello in cui le due persone si sono accor-

date — esplicitamente o mediante una pratica costante — perché la veri-

tà sia disponibile qui.

L'atto d'amore più intimo non è fisico. È la volontà di
essere pienamente conosciuto, e la volontà di

conoscere pienamente — senza la protezione di una
menzogna.

La verità e il perdono
Il perdono non è la pretesa che il torto non ci sia stato. È la decisione

vera, scelta, spesso costosa, di liberare l'altra persona dal debito che il

torto ha creato. Non perché lo meriti, ma perché portare quel debito ti

sta distruggendo.

R i f l e s s i o n e

» In quale delle tue relazioni importanti la rappresentazione della veri-

tà si sta sostituendo alla verità stessa?

» Qual è la conversazione onesta che stai evitando?

» C'è una relazione nella tua vita in cui il perdono è necessario?

Porterò la verità nelle mie relazioni — con cura, con amore,
con costanza.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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C A P I T O L O     1 0
• • •

La verità nelle istituzioni
Quando i sistemi mentono — e che cosa accade alle persone

all'interno

Gli individui mentono. Ma le istituzioni mentono diversamente — con una

portata più grande, conseguenze più grandi, e una resistenza assai più

grande a dover rendere conto. Quando un'istituzione mente, la menzo-

gna diventa sistemica. Non appartiene più a nessun individuo.

La Chiesa
Devo cominciare da qui. La Chiesa — l'istituzione che amo e che servo

— ha, nella sua storia e a volte nel suo presente, usato la verità come

un'arma piuttosto che come un dono. Ciò che ti è stato fatto nel nome di

Dio non era da Dio. Era una menzogna raccontata nel Suo nome.

Una parola ai feriti
A ogni persona che si è allontanata dalla Chiesa perché la Chiesa le ha

fatto del male: il tuo dolore è reale. Ma l'unico posto dove puoi essere

pienamente guarito di ciò che la Chiesa ti ha fatto resta la Chiesa. Non lo

stesso edificio. Non le stesse persone. Ma il Corpo di Cristo vero, umile,

che dice la verità.
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Una parola ai miei compagni pastori
Alcuni di voi leggono queste righe e si riconoscono. Non con orgoglio

per ciò che stanno costruendo, ma con il disagio quieto di chi sa che la di-

stanza tra ciò che predica e ciò che pratica è diventata più grande di

quanto gli sia comodo ammettere. Pentitevi. Non teatralmente — vera-

mente.

Il governo
I governi mentono. Non è cinismo — è una realtà documentata, ricor-

rente, comune a tutte le culture. Il potere, quando non rende conto alla

verità, tende verso la gestione della realtà piuttosto che verso la sua te-

stimonianza fedele.

Ciò che puoi fare
Forse non sei in posizione di cambiare un governo o di riformare una

denominazione. Ma forse sei in posizione di rifiutare di propagare la

menzogna istituzionale nel tuo piccolo angolo dell'istituzione. Di nomina-

re ciò che vedi. Non è poco. È sempre così che comincia.

R i f l e s s i o n e

» A quale menzogna istituzionale stai partecipando in questo momen-

to con il tuo silenzio o la tua conformità?

» Che cosa ti costerebbe nominare ciò che vedi?

» Chi, nella storia, ha pagato il prezzo del dire-il-vero istituzionale in un

modo che ha cambiato le cose?

Nominerò ciò che vedo nelle istituzioni di cui faccio parte —
anche quando il silenzio è più facile e la verità costosa.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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Q U I N T A     P A R T E

Il mondo che la verità
può costruire

Pace, riconciliazione, e il futuro che è ancora possibile
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C A P I T O L O     1 1
• • •

Quando la menzogna è la
guerra — la storia del

Biafra
Ciò che accade quando una nazione rifiuta di affrontare ciò che

ha fatto

La menzogna su ciò che è accaduto tra il 1967 e il 1970 sta ancora di-

struggendo il paese. E il rifiuto di dire la verità a riguardo non protegge

l'unità della Nigeria. La dissolve lentamente.

La guerra e le sue origini
La guerra civile nigeriana cominciò il 6 luglio 1967. Terminò il 15 gen-

naio 1970. In quei trenta mesi, tra uno e tre milioni di persone morirono.

La maggioranza di coloro che morirono erano civili. Molti erano bambini.

Non morirono in combattimento. Morirono di fame — sistematicamente,

per effetto di un blocco che era uno strumento deliberato della strategia

di guerra del governo federale.
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D A     S A P E R E

La guerra non era una guerra tra musulmani e cristiani. Il generale Go-

won, il comandante federale, era un cristiano della Middle Belt. La guer-

ra riguardava il potere politico, la paura etnica, e l'architettura di uno

Stato post-coloniale che non era mai stato concepito per servire tutti i

suoi popoli in egual modo.

La fine che non fu portata a termine
Il generale Yakubu Gowon dichiarò una frase celebre: « Né vincitori,

né vinti. » E poi — la conversazione nazionale si fermò di fatto. Non ci fu-

rono commissioni per la verità. Né monumenti per i caduti. Né tombe con

un nome. La posizione ufficiale era: è finita, giriamo pagina. Ma non si può

girare pagina su ciò che non si è attraversato.

Il governo federale vinse la guerra ma perse la pace.
Le ferite non curate, attraverso le generazioni,
trovano sempre la via del ritorno in superficie.

Una parola al governo nigeriano
Non potete continuare a trattare questo come un problema di sicurez-

za. Alla radice, è un problema di verità. La risposta è un processo autenti-

co, strutturato, convocato dal governo, di verità e riconciliazione — il la-

voro reale, doloroso, costoso e necessario di un esame nazionale onesto.

Una vera riconciliazione è ancora possibile
La Nigeria non è il Rwanda. Cinquantacinque anni di coesistenza — im-

perfetta e contesa, ma reale. Il paese può essere salvato. Ma non fingen-

do che la ferita non ci sia. Può essere salvato dalla verità.

La guerra è finita nel 1970. La pace non è mai stata
pienamente costruita. Non è troppo tardi per

T I M I L E H I N  I D O W U
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cominciare.

R i f l e s s i o n e

» Che cosa sai della guerra del Biafra — e che cosa ti è stato detto di

non chiedere a riguardo?

» Nella tua comunità, qual è la ferita non curata che stai trasmettendo

senza risposta alla generazione successiva?

» Che cosa significherebbe per te fare parte di quelli che dicono la veri-

tà piuttosto che di quelli che tacciono?

La guarigione della Nigeria comincia dalla verità che la
Nigeria non ha ancora detto. Farò parte di quelli che la

dicono, non di quelli che tacciono.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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C A P I T O L O     1 2
• • •

La riconciliazione —
l'unico cammino

Ciò che la vera pace tra le persone esige realmente

La riconciliazione vera è il lavoro politico, relazionale e spirituale più diffi-

cile che sia offerto agli esseri umani. Esige la verità — la verità intera, no-

minata onestamente, ascoltata pienamente. Esige il riconoscimento. Esi-

ge un confronto autentico.

Il Sudafrica
La Commissione Verità e Riconciliazione del Sudafrica post-apartheid

era imperfetta. Ma rappresentava una scelta: tentare di dire davvero la

verità piuttosto che l'amnesia generale o la violenza di rappresaglia. La

Commissione ha detto: la verità è il punto di partenza. Non si può costrui-

re nulla di reale senza di essa.
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Il Rwanda
In Rwanda, i tribunali gacaca — processi comunitari di dire-il-vero ispi-

rati alla pratica tradizionale — hanno trattato quasi due milioni di casi nel

decennio successivo al genocidio. Hanno prodotto qualcosa che il pro-

cesso del tribunale internazionale non poteva produrre: il ritorno della

testimonianza e della giustizia nella comunità dove il male era avvenuto.

La pace senza verità non è pace. È un cessate il fuoco.
E i cessate il fuoco finiscono. La pace costruita sulla
verità è l'unica che possa sopravvivere a coloro che

l'hanno costruita.

Il personale e il politico
Ciò che è vero alla scala nazionale è vero alla scala relazionale. La fa-

miglia che non parla mai di ciò che è accaduto è una famiglia in stato di

cessate il fuoco. L'unico cammino per attraversare è attraversare. Gesù

— il Principe della pace, la Verità — fa questo lavoro da prima che sapessi-

mo che andava fatto.

R i f l e s s i o n e

» Dove, nelle tue relazioni personali, c'è una ferita che è stata ricoperta

piuttosto che veramente curata?

» Che cosa ti chiede la riconciliazione vera in quella situazione?

» Che cosa significherebbe affidare a Gesù — il Principe della pace —

una relazione spezzata che sembra irreparabile?

Farò il duro lavoro della vera riconciliazione — non la sua
rappresentazione.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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C A P I T O L O     1 3
• • •

Un mondo senza menzogne
Non un'utopia — ma una direzione

Non sono abbastanza ingenuo da prometterti un mondo senza menzo-

gne. La menzogna è antica come il giardino e attuale come il ciclo di noti-

zie di stamattina. Ma so che la direzione conta, anche quando la destina-

zione non è ancora raggiunta.

Ciò che più verità produce

La fiducia.

Il bene sociale più prezioso che esista. Ciò che riduce i costi di transa-

zione nelle economie, approfondisce le relazioni nelle comunità, rende

possibile il governo.

La dignità.

Ogni essere umano merita di vivere in una realtà che è vera. Ogni es-

sere umano merita un'informazione onesta sulla propria situazione, un

riscontro onesto sul proprio lavoro, un amore onesto.
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Una comunità vera.

Non la rappresentazione dell'unità sopra un disaccordo represso. La

comunità vera di persone che sono state oneste l'una con l'altra e che

hanno scelto, nella piena conoscenza reciproca, di costruire insieme co-

munque.

La pace.

Non l'assenza di conflitto, ma la presenza delle condizioni in cui il con-

flitto può essere nominato, affrontato e risolto, piuttosto che represso e

trasmesso.

Il mondo che vogliamo è il mondo che la verità
costruisce. E la verità lo costruisce una persona, una

conversazione, un atto coraggioso di onestà alla volta.

Non puoi riparare le Nazioni Unite. Forse non potrai riformare il tuo

governo o la tua denominazione. Ma puoi scegliere la verità nel tuo foco-

lare oggi. E se abbastanza persone fanno questa scelta — persone comu-

ni, in spazi comuni, senza fanfare — il mondo cambia. Lo ha sempre fatto.

R i f l e s s i o n e

» Quale cambiamento preciso puoi fare questa settimana per più veri-

tà nella tua vita?

» Chi, nella tua sfera d'influenza, ha bisogno di sentirti scegliere la veri-

tà piuttosto che la rappresentazione?

» Come è fatto un mondo con più verità, partendo esattamente da

dove sei?

Scelgo la verità — non perché è facile, ma perché è l'unica cosa
che costruisca ciò che dura.

L A  V E R I T À  S U L L A  M E N Z O G N A
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Conclusione — La menzogna si
ferma qui

Abbiamo cominciato in un giardino. Con una domanda che non era una

domanda. Con una menzogna che era vestita da liberazione. La menzo-

gna ha preso quasi tutto. Ha preso la trasparenza tra i due primi esseri

umani e l'ha sostituita con la clandestinità. Ha innescato una reazione a

catena che non si è mai pienamente fermata.

La menzogna è stata enormemente produttiva. Ha costruito imperi e li

ha distrutti. Ma non ha mai costruito la pace. Neanche una volta. In nes-

sun luogo. Per nessuno.

Perché la pace non è qualcosa che possa essere fabbricato a partire

dall'inganno. È la condizione specifica, stabile, che sostiene, di una vita e

di un mondo allineati con la realtà. E la realtà, al suo livello più profondo,

non è né un principio né uno standard. La realtà è una Persona.

Colui che ha detto: Io sono la via, la verità e la vita. Colui che è entrato

nel mondo che la menzogna aveva fatto e ha rifiutato di prenderne parte.

Che ha detto la verità quando ciò Gli è costato tutto. Che è risorto il terzo

giorno come prova che la verità, quella vera, è più forte della menzogna.

E ora, Egli porge l'invito che ha sempre porto:

« Conoscerete la verità, e la verità vi renderà liberi. »
(Giovanni 8:32)

La menzogna si ferma dove tu decidi che si fermi. Nella tua vita, nelle

tue relazioni, nel tuo angolo di mondo. Quella decisione ti appartiene.
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Prendila oggi.

— Timilehin Idowu

Festac Town, Lagos, Nigeria, 2026
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L'audit della verità di 30 giorni

Perché nominare la menzogna è l'inizio della sua fine.

SETTIMANA 1 — NOMINARE LA MENZOGNA

Giorni 1–3: L'inventario personale

Siediti da solo — niente telefono, niente distrazioni — e chiedi: quale

menzogna sto vivendo in questo momento? Scrivila. Non ritoccarla. No-

minala, semplicemente. Poni una seconda domanda: da quanto tempo la

porto? Che cosa mi è costata?

Giorni 4–7: L'inventario relazionale

Esamina le tue tre relazioni più importanti. In ciascuna, chiedi: c'è una

verità che ha bisogno di essere detta e che non è stata detta?

SETTIMANA 2 — RISALIRE ALLA RADICE

Giorni 8–10: L'inventario culturale

Quali menzogne hai ereditato dalla tua famiglia, dalla tua tribù, dalla

tua nazione, dalla tua generazione? Scrivi una menzogna ereditata. Risali

da dove viene. Chiedi se è realmente vera.

Giorni 11–14: L'audit della menzogna personale

Chiedi a qualcuno che ti conosce bene: « Su che cosa, secondo te, non

sono onesto con me stesso? » Ascolta senza difenderti. Restaci su per 24

ore prima di rispondere.
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SETTIMANA 3 — SCEGLIERE LA VERITÀ

Giorni 15–17: La conversazione

Abbi una conversazione onesta che evitavi. Non la più grande — quella

che è possibile questa settimana. Preparati. Dì la verità con cura.

Giorni 18–21: La menzogna istituzionale

Identifica una menzogna in un sistema o in un'istituzione di cui fai par-

te. Nominala chiaramente, semplicemente. Chiedi: come sarebbe fatto il

rifiuto di propagare questa menzogna nel mio piccolo angolo?

SETTIMANA 4 — COSTRUIRE SULLA VERITÀ

Giorni 22–25: La riconciliazione

C'è una relazione in cui la verità deve precedere la riconciliazione?

Nomina la persona. Nomina la verità. Inizia il processo — anche solo con

una lettera che non invii ancora.

Giorni 26–28: L'incontro

Passa del tempo con Gesù — la Verità. Leggi Giovanni 14–17 lenta-

mente. Chiedigli: dove sto vivendo nella menzogna? Scrivi ciò che senti.

Giorni 29–30: Il reimpegno

Rivedi i 30 giorni. Che cosa è cambiato? Scrivi il tuo impegno di verità

— una frase. Mettilo in un posto dove lo vedrai ogni giorno.

La menzogna si ferma qui — nella mia vita, nelle mie
relazioni, nel mio angolo di mondo. A partire da oggi.
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Ogni libro sulla verità è, per definizione, una confessione personale. Non

si può scrivere onestamente sulla menzogna senza riconoscere la propria

familiarità con essa. Sono grato per la grazia che ha reso possibile la scrit-

tura.

A mia moglie Oluwakemi — la tua integrità è stata, attraverso tutti gli

anni che abbiamo condiviso, un testimone costante e convincente di tut-

to ciò che questo libro difende. Non dici mai più di quanto pensi, e pensi

tutto ciò che dici.

A Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi e Oluwafoyinsolami — ho scritto que-

sto perché abbiate le parole per qualcosa con cui il mondo vi metterà alla

prova a ripetizione. Scegliete la verità, anche quando costa. Soprattutto

quando costa.

A ogni dirigente che leggerà queste righe e riconoscerà la propria isti-

tuzione in queste pagine — il riconoscimento è l'inizio.

Al team di Flourish Playhouse e della Worship Nation International

Church, Festac Town — grazie.

Alle nazioni, alle tribù, alle comunità e alle famiglie che scelgono la ve-

rità piuttosto che la finzione comoda — il lavoro vale la pena. Non ferma-

tevi.

E a Colui che è la Verità — questo libro è per Te. Gli ho dato il mio me-

glio. Tu rendi tutto migliore.
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L'autore

Timilehin Idowu — Timi per chi lo conosce — è il marito di Oluwakemi, pa-

dre di tre figli, e co-fondatore di Flourish Playhouse, una delle migliori

scuole di base di Lagos, con sede a Festac Town.

Serve come pastore alla Worship Nation International Church, Festac

Town, e si spende per la vita dei giovani come mentore, oratore, ideatore

di Teenspreneurship e scrittore trasformazionale. La sua missione: aiuta-

re le persone di ogni età a scoprire il loro destino, costruire il loro caratte-

re e perseguire la grandezza con saggezza, chiarezza, e quella fede che

non arretra.

Scrive perché il mondo ha bisogno di una verità raccontata da persone

che hanno avuto il proprio serio confronto con la menzogna. Scrive da te-

stimone, non da giudice. E scrive, sempre, nella convinzione che la Verità

è una Persona — e che quella Persona è ancora nel mestiere di rendere le

persone libere.

timijos@yahoo.com • medewheidowu@gmail.com

WhatsApp: +234 703 055 5256
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LA SERIE DIVENTARE GRANDE

Non è solo una serie. È un movimento.

Libro 1 — Devo Sfondare
Ciò che ogni giovane deve sapere prima di correre dietro al successo

Identità • Carattere • Destino • Processo

Libro 2 — Io sono il Campione
Come i campioni si costruiscono, non nascono

Disciplina • Maestria • Costanza • Resilienza

Libro 3 — Sarò Ricco e Famoso
Come creare valore, attirare le opportunità e plasmare la cultura

Ricchezza • Influenza • Imprenditorialità • Eredità

Libro 4 — Non Scrollare Oltre Questo
Ciò che i discepoli di un tempo possono insegnare alla generazione

che ha visto tutto

Carattere • Generazioni • Mentoring • Eredità

Libro 5 — LIFE: The Journey
Nessuno ti ha detto che sarebbe stato così — ma qui ne parleremo

onestamente

Vita • Identità • Destino • Eredità

Libro 6 — La Verità sulla Menzogna
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La menzogna ti raggiunge sempre. L'unica domanda è se ci sarai quan-

do succederà.

Verità • Pace • Integrità • Riconciliazione

timijos@yahoo.com • medewheidowu@gmail.com • WhatsApp: +234

703 055 5256
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