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DEDICA

A tutti coloro che portano una menzogna che non riescono a nominare
pienamente.

Quella che hai raccontato tu. Quella che ti hanno raccontato. Quella
che hai accettato di credere — su te stesso, su Dio, o sul mondo.

Questo libro & per te.

E scritto in onore di Colui che & la Verita stessa, Gestl — che non ci li-
bera argomentando, ci libera amando. Egli & I'unico rimedio che un mon-
do bugiardo abbia mai avuto, ed Egli basta.

Che la verita ti trovi come ha trovato tanti altri prima di te — dolce-
mente o all'improvviso, ma pienamente. E che ti renda libero.

Con gratitudine verso i mentori e le voci che hanno formato questo
messaggio.



PRIMA DI INIZIARE

Voglio farti una domanda prima che andiamo oltre. Non una domanda te-
orica — una domanda personale. Non hai bisogno di dire la risposta ad
alta voce. Ma ti chiedo di rispondere onestamente, per te stesso, prima di
girare la pagina seguente:

« C'é€ una menzogna con cui stai vivendo in questo momento — una
che hai raccontato, una che ti & stata raccontata, o una che hai accettato
di credere su te stesso, su qualcun altro o sul mondo — che ti sta costando
qualcosa che non riesci a nominare pienamente? »

Se larisposta & si — anche un si discreto e incerto — questo libro é sta-
to scritto per te.

Se la risposta € no, leggilo comunque. Perché la menzogna che non
vedi & sempre la pill pericolosa.



PREFAZIONE

Perché un libro sulle menzogne in un tempo come questo

Lasciami dire perché ho scritto questo libro. Non & perché sono un
estraneo alla menzogna. L'ho scritto proprio perché non lo sono. Ho rac-
contato menzogne — le piccole, le pratiche, quelle che sembravano una
misericordia sul momento. Ho creduto a menzogne — su me stesso, su
Dio, su cio che meritavo e cio che non meritavo.

E ho visto il mondo — nella mia vita, in questo secolo — scegliere la
menzogna su scala industriale. La menzogna politica. La menzogna eco-
nomica. La menzogna relazionale. La menzogna istituzionale. La menzo-
gna che le nazioni raccontano sulle proprie storie. La menzogna che i lea-
der raccontano sulle proprie intenzioni.

Siamo diventati straordinariamente sofisticati nell'arte di mentire. Le
abbiamo dato nomi piu belli — comunicazione di crisi, gestione della nar-
rativa, comunicazione strategica, formulazione diplomatica. Abbiamo co-
struito industrie intere intorno all'arte di far suonare vero cid che non lo
&. E il mondo non ne & piul pacifico. E piu fratturato. Pil ansioso. Piu diffi-
dente. Piu solo.

Questo libro € una risposta a cio. E un tentativo onesto — da parte di
qualcuno che é stato da entrambi i lati della linea tra la verita e la menzo-
gna — di perorare la verita. Per la sua bellezza. Per |la sua necessita. Per la
pace specifica, insostituibile, che cambia il mondo, e che solo la verita puo
produrre.

Credo con tutto il mio essere che Gesu non facesse poesia quando dis-
se di essere la Verita. Stava ponendo una diagnosi. Ci stava dicendo qual



€ |'unico vero rimedio del mondo.
— Timilehin Idowu

Festac Town, Lagos, Nigeria, 2026
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LA SERIE DIVENTARE GRANDE



INTRODUZIONE — IL MONDO HA UN
PROBLEMA, E PORTA UN NOME

Immagina il mondo tra le tue mani, per un istante. Non un globo, non una
mappa — il mondo reale. Tutto intero. Gli oltre otto miliardi di esseri
umani. Le nazioni, le tribu, le culture, le lingue, le fedi. Le guerre che infu-
riano in questo preciso momento, mentre stai leggendo questa frase. Ora
poni una sola domanda: qual € il filo comune?

Vorrei suggerirti questo: sotto ogni frattura importante del nostro
mondo — sotto le guerre, la divisione, la corruzione, le relazioni spezzate,
I'epidemia di solitudine e la crisi di fiducia — c'é€ una causa unica, antica,
persistente: la menzogna.

Non l'ignoranza. Non la poverta. Non I'ideologia politica. Non le diffe-
renze tribali. Non lo scontro delle culture. Queste cose contano — e que-
sto libro le affrontera. Ma sotto tutte, quando risali la radice abbastanza
afondo, trovi una menzogna che é stata creduta, una verita che ¢ statari-
fiutata, una realta sostituita da una finzione piti comoda.

La menzogna non ¢ soltanto una colpa morale. E una
colpa strutturale. Tutta I'architetcura della sofferenza

\ . .
umana € costruita su dl €ssa.

E la soluzione — quella che funziona davvero — non & né un nuovo si-
stema politico, né un modello economico migliore. La radice € un proble-
ma di cuore. E 'unica cosa che abbia mai guarito un problema di cuore &
la verita. Pit precisamente: la Verita che € una Persona.



PRIMA PARTE

LA MENZOGNA, CIO CHE E
DAVVERO

Le sue origini, la sua natura, e perché ¢ pit pericolosa di

quanto pensiamo



CAPITOLO 1

LA PRIMA MENZOGNA

Dove tutto ¢ cominciato — e perché ti importa saperlo

C'é unaragione per cui ogni conversazione sulla menzogna finisce per ar-
rivare a una stessa storia. Non perché sia l'unica — il registro dell'inganno
umano € piu lungo di quanto qualsiasi biblioteca possa contenere — ma
perché e la prima. E la prima menzogna della storia umana &, sotto molti
aspetti, il modello di tutte quelle che I'hanno seguita.

Conosci la scena. Un giardino. Due persone. Un albero. Un serpente. E
una domanda che non era davvero una domanda:

« Ha Dio veramente detto: Non mangiate di tutti gli alberi
del giardino? »

(Genesi 3:1)

Nota cio che la menzogna ha fatto prima di dire qualsiasi cosa di falso.
Ha piantato il dubbio. Ha messo in questione la fonte. Ha riformulato il
comandamento — facendo apparire Dio piu restrittivo di quanto non fos-
se. La menzogna non & cominciata con una menzogna. E cominciata con
una distorsione.

« No, non morrete affatto; ma Dio sa che nel giorno in cui

ne mangerete, 1 VOStri occhi si apriranno, e sarete come
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Dio, conoscendo il bene e il male. »

(Genesi 3:4-5)

Ecco cid che rende questa menzogna cosi istruttiva: conteneva una
verita parziale. | loro occhi si aprirono. Acquisirono davvero una forma di
conoscenza. La menzogna funziono non perché fosse interamente falsa,
ma perché era abbastanza falsa — omise le parti che contavano di pit.

DA OSSERVARE

La primissima menzogna della storia umana fu venduta come un miglio-
ramento personale. « Sarete come Dio. » Le menzogne si presentano ra-
ramente come distruttrici. Si presentano come un aggiornamento di te
stesso. La confezione € sempre seducente. |l contenuto € sempre lo
stesso.

La prima conseguenza

E la conseguenza? Non solo le maledizioni pronunciate nel giardino.
Qualcosa di pit profondo e pit immediato: si nascosero. Due persone che
avevano camminato in piena trasparenza con il loro Creatore sentirono
improvvisamente il bisogno di coprirsi. Ecco cio che la menzogna produce
fin dal suo primo momento di conseguenza. Non la prigione. Non la morte
immediata. La clandestinita. Il ritiro dalla relazione. La nascita della ver-
gogna.

« Dove sei? »

Egli sapeva dove erano. Lo sa ancora. La domanda non é per la Sua in-
formazione. E per noi. E un invito a smettere di nascondersi. A uscire da-
gli alberi. A stare nella luce scomoda della verita e a lasciare che faccia cio
che solo lei puo fare.



LA VERITA SULLA MENZOGNA

Riflessione
» Dove ti stai nascondendo in questo momento — da Dio, dagli altri, da
te stesso?

» Quale menzogna stai abitando in questo momento, e quando I'hai ac-
cettata per la prima volta?

» Che cosa ti costerebbe uscire dal tuo nascondiglio? E che cosa ti co-
starestarci?

Smetto di nascondermi. La verita ¢ 'unica cosa che possa

restaurare Clb Cl’le ]a menzogna ha preso.




CAPITOLO 2

L’ ANATOMIA DI UNA
MENZOGNA

Perché somiglia tanto alla verita

Se le menzogne fossero brutte all'arrivo, nessuno le accoglierebbe. Una
menzogna non arriva vestita da menzogna. Arriva vestita da saggezza, da
gentilezza, da buon senso.

Le sette forme della menzogna

1. La menzogna che adula

Ti viene detto cid che vuoi sentire. L'adulazione € una menzogna vesti-
ta da amore — ti da la sensazione di essere stimato privandoti al contem-
po del riscontro onesto che ti renderebbe davvero prezioso.

2. La menzogna per omissione

Tutto cid che viene detto & tecnicamente vero. Ma qualcosa di impor-
tante viene lasciato da parte. Il consulente finanziario che ti annuncia i
rendimenti potenziali senza menzionare i rischi. Hai detto meno di tutta
la verita, sapendo che la parte omessa avrebbe cambiato tutto.

6



LA VERITA SULLA MENZOGNA

3.Lamenzogna culturale

E la menzogna su cui un intero gruppo si & accordato — una famiglia,
una tribu, una nazione, una generazione — e che difende come una tradi-
zione. La menzogna culturale & la piu pericolosa di tutte, perché arriva
con la polizia della comunita.

4.La menzogna che racconti a te stesso

La menzogna che racconti a te stesso. Va tutto bene. Non ho bisogno
di nessuno. Non & cosi grave. La menzogna personale ¢ il tradimento piu
intimo che esista — quello in cui sei allo stesso tempo l'ingannatore e
I'ingannato.

5.La menzognareligiosa

Lareligione e servita a costruire e a mantenere alcune delle menzogne
piu distruttive della storia umana. Dio ti vuole povero. Dio approva que-
sta guerra. Dio favorisce questa tribu. La correzione non & abbandonare
la fede. E tornare al testo — leggerlo attentamente, nel suo contesto, con
occhi onesti.

6.La menzogna politica

La menzogna politica dice: lo schieramento opposto non €& solo
nell'errore, € malvagio. Sopravvive perché ¢ utile — mobilita e unifica. Ma
lo fa distruggendo l'ingrediente piu essenziale di una comunita politica
sana: la capacita di vedere I'altro schieramento come pienamente umano.

7.La menzogna sistemica

La menzogna sistemica & costruita dentro le strutture — economiche,
sociali, giuridiche, educative — in modo da non esigere che nessuno scel-
ga attivamente di mentire. Il sistema gira, semplicemente. E molti di quel-
li che ci sono dentro sono essi stessi ingannati.

La menzogna che nessuno racconta COl’lSélpGVOlante

e spesso la pil‘l distructiva — perché nessuno si sente
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responsabile di fermarla.

Riflessione
» Quale di queste sette forme di menzogna € piu presente nella tua
vita in questo momento?

» Quale menzogna culturale hai ereditato senza averla ancora esami-
nata?

» Quale menzogna stai alimentando contro te stesso — e che cosa ti
costerebbe smettere?

Nominero la menzogna in qualunque forma arrivi. Nominata,

perde il suo potere. Non nominata, governa.




CAPITOLO 3

LA MENZOGNA TI RAGGIUNGE
SEMPRE

La matematica ineluttabile dell’inganno

La menzogna ti raggiunge sempre.

Non a volte. Non di solito. Sempre. Senza eccezioni.

SCRITTURA

« Non v'ingannate: non ci si pud beffare di Dio. Cid che un uomo avra se-
minato, quello pure mietera. » (Galati 6:7) Non & una minaccia. E una de-
scrizione del modo in cui la realta funziona.

Tre testimonianze contemporanee

La menzogna delle istituzioni finanziarie

Nel 2008, il sistema finanziario mondiale & andato vicino al collasso. La
causa profonda era semplice: una menzogna duratura, alla scala di
un'intera industria, secondo cui certi attivi valevano molto piu del loro
valore reale. Persone comuni, su tutti i continenti, hanno perso la casa, i
risparmi, il sostentamento.

9
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La menzogna della storia coloniale

La menzogna secondo cui certi popoli erano meno che umani € servita
a giustificare secoli di sfruttamento, di schiavitu e di violenza istituziona-
le. Quella menzogna non & sparita quando le bandiere sono state ammai-
nate. E passata sottoterra — nella psicologia delle nazioni,
nell'architettura delle economie.

La menzogna nel focolare

Il matrimonio in cui entrambi i partner sapevano, anni prima della crisi,
che qualcosa non era fondamentalmente vero. Si sono accordati — impli-
citamente — per mantenere in piedi la rappresentazione. La menzogna
nel focolare non resta nel focolare. Si trasmette.

La menzogna che sembra troppo piccola per essere
affrontata oggi ¢ la crisi che sembrera venire dal nulla

domani. E sempre venuta da qualche parte.

Perché la menzogna non pu(‘) dare la pace

Alcune menzogne sono presentate come necessarie alla pace. Siamo
chiari: quella non & pace. E la rappresentazione della pace sulle fonda-
menta di una menzogna. La pace vera — quella che é stabile, che sostiene,
che puo essere trasmessa alla generazione successiva — & costruita sulla
verita.

Riflessione
» Quale menzogna, nella tua stessa vita, speri in questo momento che
non ti raggiunga?

» Quale menzogna sistemica o generazionale ha raggiunto una fami-
glia, una comunita o una nazione di cui fai parte?

» Come sarebbe fatta una pace vera — costruita sulla verita piuttosto
che sulla sua rappresentazione — in una relazione precisa?

10



LA VERITA SULLA MENZOGNA

Non aspetter(‘) che la menzogna mi raggiunga. Scelgo la verita

adesso — ﬁl’lCl’lé 1’10 ancora la scelta.

IT



SECONDA PARTE

LA MENZOGNA CHE CI
RACCONTIAMO A
VICENDA

Tribu, nazione, cultura — e la guerra che non ¢ mai stata

necessaria



CAPITOLO 4

FATTI PER COMPLETARCI, NON
PER COMPETERE

Llequi il della stori
quivoco piu costoso della storia umana

Siamo stati concepiti per completarci. Abbiamo scelto invece di compete-
re gli uni con gli altri.

« Egli ha tratto da un solo sangue tutte le nazioni degli

uomini, perché abitassero su tutta la faccia della terra,

avendo determinato la durata dei tempi e i confini della
loro dimora. »

(Acti 17:26-27)

Un solo sangue. Una sola origine. Un solo Creatore. Ogni essere uma-
no su questo pianeta viene dalla stessa fonte ed & stato fatto nella stessa
immagine. Le differenze tra noi non sono mai state destinate a fondare
una gerarchia. Erano destinate a fondare il contributo.

‘5
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Il principio del corpo

« Poiché, come il corpo ¢ uno ¢ ha molte membra, e come
tutte le membra del corpo, benché siano molte, non
formano che un solo corpo, cost anche ¢ di Cristo...

L'occhio non pub dire alla mano: Non ho bisogno di tel »

(1 Corinzi 12:12, 21-22)

Ci0 che chiamiamo tribalismo, nazionalismo,
razzismo e settarismo ¢, nel corpo dell'umanita, un
guasto d'organo. E cio che accade quando parti
concepite per completarsi decidono invece di

COI’l’lthCI’C.

PARLIAMO CHIARO

Non puoi vincere la menzogna del tribalismo sostituendo la supremazia
di una tribu con quella di un'altra. La menzogna € la gerarchia — non la
tribu che si trova in cima. L'unica via d'uscita consiste nel rifiutare inte-
ramente la premessa.

Riflessione

» In quali ambiti della tua vita stai competendo con qualcuno che eri
destinato a completare?

» Quale menzogna su un'altra tribu, nazione o cultura hai ereditato
senza mai esaminarla?

» Che cosa porta il tuo gruppo di cui il mondo ha bisogno — e di che
cosa ha bisogno da parte degli altri?

14
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Sono stato fatto per completare, non per competere. Scelgo di
vivere questa verita, qualunque cosa scelga la cultura intorno

a me.

D)



CAPITOLO 5

LA MENZOGNA SULL'ALTRO

Come funziona la disumanizzazione — e perché finisce sempre

allo stesso modo

Esiste un processo molto preciso attraverso il quale persone comuni arri-
vano a farsi un male straordinario a vicenda. Non avviene all'improvviso.
Avviene per tappe. E a ogni tappa, occorre una menzogna.

| ricercatori che studiano i genocidi — la Shoah, il Rwanda, la Cambo-
gia, la Bosnia, il Darfur — identificano uno schema costante attraverso le
culture e i secoli. Comincia dal linguaggio. | nazisti non cominciarono co-
struendo le camere a gas. Cominciarono chiamando gli Ebrei feccia. Nel
1994, laradio Hutu Power chiamo i Tutsi inyenzi — scarafaggi — per mesi
prima che le uccisioni cominciassero.

LO SCHEMA

La disumanizzazione & sempre il precursore dell'atrocita. Sempre. E per
questo che il linguaggio usato a proposito di qualsiasi gruppo nei media,
in politica o negli ambienti religiosi ha un'importanza immensa — perché
le parole sono l'architettura della mente che precede I|'azione della
mano.

16



LA VERITA SULLA MENZOGNA

Quando la menzogna porta un turbante — l'estremismo
islamico in Nigeria e oltre

Permettetemi di essere diretto. L'islam, nel suo cuore, & una tradizio-
ne che chiama i suoi fedeli all'adorazione di un Dio unico e alla ricerca
della giustizia, della misericordia e della pace. Cio che affronto qui e
un'ideologia precisa, documentata, distorta sul piano teologico e trasfor-
mata in arma politica, che si € impadronita del vocabolario islamico per
giustificare la disumanizzazione di persone fatte aimmagine di Dio.

LA MENZOGNA SMASCHERATA

L'etichetta di kafir o di mushrik, cosi com'é usata come arma
dall'ideologia estremista, non & un giudizio teologico. E uno strumento
di disumanizzazione — I'equivalente moderno della « feccia » della Ger-
mania degli anni Trenta. La confezione e religiosa. Il contenuto ¢ la stes-
sa menzogna antica.

Una parola ai mandanti

Voglio parlare a coloro che finanziano, armano, rendono possibile e
proteggono politicamente i movimenti estremisti. La porta della verita &
ancora aperta. Varcatela finché potete.

Una parola ai fedeli

La maggior parte di voi non ha scelto questa ideologia in una posizione
di liberta consapevole. Vi siete stati iniziati — a volte nell'infanzia, negli
anni piu formativi e pit vulnerabili della vostra vita. Non vi & mai stato
presentato l'altro lato dell'argomento. Ma ora lo sapete. E la domanda
che si pone € la pit importante che vi sia mai offerta.
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La versione di tutti i giorni

La maggior parte di noi non sara mai coinvolta nell'estremismo orga-
nizzato. Ma la maggior parte di noi & coinvolta nella versione quotidiana
della disumanizzazione — quella che opera al livello dei post sui social
network, delle conversazioni a tavola, dei messaggi nei gruppi Wha-
tsApp. La correzione non & né un programma né una politica. E un incon-
tro.

Riflessione

» Chi hai ridotto a una categoria invece di vederlo come un essere
umano a tutto tondo?

» Quale linguaggio usi — in pubblico o in privato — a proposito delle
persone con cui non sei d'accordo?

» A quando risale la tua ultima vera conversazione con qualcuno il cui
percorso era profondamente diverso dal tuo?

Restituiro la loro umanita alle persone che mi ¢ stato
insegnato a temere. La menzogna della loro inferiorita si

ferma con me.

18



TERZA PARTE

LA VERITA CHE RENDE
LIBERI

Chi ¢ Gestl, che cosa ha detto, e perche questo cambia tutto

19



CAPITOLO 6

IO SONO LA VERITA

La dichiarazione piu straordinaria che chiunque abbia mai fatto

Nessuno nella storia umana ha mai fatto la dichiarazione che Gesu di Na-
zaret ha fatto la notte prima della Sua crocifissione. La dichiarazione non
era un'affermazione sulla verita. Era una dichiarazione di identita:

« o sono la via, la verita e la vita; nessuno viene al Padre
se non per mezzo di me. »

(Giovanni 14:6)

Non ha detto: insegno la verita. Ha detto: io sono la verita. Le implica-
zioni di questo sono o le cose pitl importanti mai dette, o le pit arroganti.
Non c'é una via di mezzo comoda. C.S. Lewis ha formulato I'argomento: le
opzioni sono Signore, Mentitore o Pazzo.

Che cosa significa che la verita sia una Persona

Se la verita € solo un principio o un codice — allora la nostra relazione
con essa ¢ intellettuale. Ma se la verita &€ una Persona — una Persona vi-
vente, presente, relazionale, che € anche la forza creatrice dietro tutta la
realta — allora la nostra relazione con la verita & fondamentalmente di-
versa. Non & pili conformita. E comunione.

20
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NOTA PASTORALE

E per questo che la modifica del comportamento senza trasformazione
fallisce. La persona che conosce la Verita — che ha incontrato Gesu ed e
stata cambiata da quell'incontro — porta in sé la fonte della verita.
L'onesta non & una rappresentazione. E uno straripamento.

Il Principe della pace

« Poiché un bambino ci ¢ nato, un figlio ci e stato dato...
sara chiamato Ammirabile, Consigliere, Dio potente,
Padre eterno, Principe della pace. »

(Isaia 9:6)

La pace non ¢ l'assenza di conflitco. E la presenza

della Verita. E la Verita ha un nome.

Riflessione
» Ti sei mai seriamente misurato con la dichiarazione che Gesu ha fatto
— «iosono laverita»?

» Che cosa significherebbe per te essere in relazione con la Verita piut-
tosto che cercare semplicemente di conformarti ad essa?

» In quale punto della tua vita stai cercando la pace |a dove non puo ve-

nire?

Incontrero la Verita come una Persona, invece di gestirla

come un principio. Tutto il resto ne consegue.
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CAPITOLO 7

LA VERITA TI RENDERA LIBERO

Che cosa significa realmente — e che cosa costa davvero la

liberta

Una delle frasi piu citate della storia umana. Una delle meno comprese.

« Conoscerete la verita, e la verita vi rendera liberi. »

(Giovanni 8:32)

Mettiamo questo versetto sugli stemmi delle universita. Lo citiamo nei
discorsi politici. Lo usiamo per dire: I'accesso all'informazione ¢ liberazio-
ne. Ma niente di tutto questo é cid che Gesu intendeva.

« In verita, in verita vi dico: chi commette il peccato ¢
schiavo del peccato. »

(Giovanni 8:34)

La liberta di cui parlava non era politica. Era la liberta rispetto alla pri-
gionia interiore in cui ogni essere umano nasce — la prigionia di una natu-
raincline all'inganno, all'autoprotezione.
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Che cosa costa la liberta

La liberta dalla menzogna non & gratuita. La persona che smette di ali-
mentare la menzogna nel proprio matrimonio dovra affrontare una con-
versazione dolorosa rinviata da anni. Questi non sono i costi del dire la
verita. Sono i costi delle menzogne che I'hanno preceduta, e che stanno
ora arrivando a scadenza.

Il costo della verita ¢ sempre inferiore al costo della

menzogna. La differenza ¢ che il costo della verita si
paga in anticipo, mentre il costo della menzogna si

paga pifl tardi, con interessi composti, nel peggior

momento possibile.

La liberta specifica della confessione

Giacomo 5:16: « Confessate dunque i vostri peccati gli uni agli altri, e
pregate gli uni per gli altri, affinché siate guariti. » Nota bene: guariti. Non
solo perdonati. Guariti. Esiste una forma precisa di guarigione disponibile
solo portando le cose nascoste alla luce.

Riflessione
» Quale menzogna stai alimentando che ti costa piu energia di quanto
ammetti?

» Che cosa significherebbe portarla alla luce?

» Come é fatta una liberta vera nella tua vita precisa?

Scelgo la liberta che la verita offre, sapendo cheiil prezzo ¢

reale — e sapendo che vale ogni centesimo.
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QUARTA PARTE

VIVERE LA VERITA

Come ¢ fatta davvero una vita costruita sulla verita
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CAPITOLO 8

L'INTEGRITA — LA VITA NON
DIVISA

Che cosa significa quando il dentro e il fuori concordano

La parolaintegrita viene dalla stessa radice della parola intero. Un nume-
ro intero, non diviso, completo in se stesso. Una persona integerrima &
qualcuno in cui cio che si vede all'esterno e cid che é reale all'interno
sono la stessa cosa.

L'integrita non ¢ perfezione. Non ¢ non avere nessuna
colpa. E non avere nessuna colpa segreta — o almeno
avere l'umilta e il coraggio di affrontare quelle che

scopri.

I tre test dell'integrita

Primo test: che cosa fai quando nessuno guarda?

Il carattere si costruisce nei momenti senza pubblico. Non nella riunio-
ne di direzione né nel sermone della domenica, ma in macchina, da solo,
nell'email che nessuno vedra. Cio che fai li, con costanza, nel corso degli
anni, € chi sei realmente.
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Secondo test: che cosa fai quando il costo é reale?

L'onesta quando non costa nulla non & una virtu. E solo comodita. |l
vero test arriva quando dire la verita significa perdere qualcosa: il con-
tratto, la relazione, il posto, |'approvazione.

Terzo test: che cosa fai quando la menzogna é disponibile e nessuno lo
saprebbe?

In quei momenti ordinari, senza gloria, in cui nessuno guarda, la perso-
na integra e la persona comoda divergono in silenzio. E I'accumulo di
quelle piccole scelte produce o una vita di integrita, o una vita di erosione
graduale.

PROVA PRATICA

Rivedi gli ultimi sette giorni. Dove si & aperto lo scarto tra cio che hai
mostrato e cio che era reale? Non per condannarti — per conoscerti.
Non puoi chiudere uno scarto che rifiuti di riconoscere.

L’integrit:‘«l nella leadership

L'integrita del dirigente fissa il soffitto dell'integrita della comunita
che guida. La leadership crea strutture di permissivita. Cio che il dirigente
fa, il sistema lo permette. Cio che il dirigente tollera, la cultura lo norma-
lizza.

Riflessione
» Qual é lo scarto attuale trail tuo io pubblico e il tuo io privato?

» Che cosa faresti diversamente nei prossimi sette giorni se ti impe-
gnassi a vivere senza nessuno scarto?

» Se guidi qualcosa — una famiglia, una squadra, una comunita — che
cosa costa o che cosa apporta la tua integrita privata alle persone
che ti seguono?
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Colmero lo scarto. Non tutto in una volta — ma oggi, una

scelta alla volta, sce]go la vita non divisa.
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CAPITOLO 9

LA VERITA NELLE RELAZIONI

Il campo di battaglia piu intimo della menzogna e dell'amore

Ogni relazione della tua vita € costruita su una di due fondamenta: la ve-
rita, o la rappresentazione della verita. E queste fondamenta, per quanto
possano apparire identiche dall'esterno nelle prime fasi, producono edifi-
ci radicalmente diversi con il tempo.

Il silenzio che mentisce
Non tutte le menzogne vengono pronunciate. Alcune delle pit distrut-

tive sono alimentate nel silenzio. Il silenzio che non corregge |'equivoco
perché correggerlo sarebbe scomodo.

PROVERBI 27:6

« Le piaghe di un amico provano la sua fedelta, ma i baci di un nemico
sono ingannevoli. » L'amico onesto che ti ferisce con la verita fa pit per
te dell'adulatore che lascia la ferita senza risponderle.
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Il matrimonio e la menzogna

La maggior parte dei matrimoni che falliscono non fallisce per una sola
tradizione spettacolare. Fallisce per anni di piccole menzogne mai affron-
tate. Il matrimonio che dura € quello in cui le due persone si sono accor-
date — esplicitamente o mediante una pratica costante — perché la veri-
ta sia disponibile qui.

L'atto d'amore pit intimo non ¢ fisico. E la volonta di
essere pienamente conosciuto, e la volonta di
conoscere pienamente — senza la protezione di una

menzogna.

La verita e il perdono

Il perdono non & la pretesa che il torto non ci sia stato. E la decisione
vera, scelta, spesso costosa, di liberare |'altra persona dal debito che il
torto ha creato. Non perché lo meriti, ma perché portare quel debito ti
sta distruggendo.

Riflessione

» In quale delle tue relazioni importanti la rappresentazione della veri-
ta si sta sostituendo alla verita stessa?

» Qual é la conversazione onesta che stai evitando?

» C'é unarelazione nella tua vita in cui il perdono é necessario?

Portero la verita nelle mie relazioni — con cura, con amore,

con costanza.
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CAPITOLO 10

LA VERITA NELLE ISTITUZIONI

Quando i sistemi mentono — e che cosa accade alle persone

all'interno

Gliindividui mentono. Ma le istituzioni mentono diversamente — con una
portata piu grande, conseguenze piu grandi, e una resistenza assai piu
grande a dover rendere conto. Quando un'istituzione mente, la menzo-
gna diventa sistemica. Non appartiene piu a nessun individuo.

La Chiesa

Devo cominciare da qui. La Chiesa — l'istituzione che amo e che servo
— ha, nella sua storia e a volte nel suo presente, usato la verita come
un'arma piuttosto che come un dono. Cid che ti & stato fatto nel nome di
Dio non era da Dio. Era una menzogna raccontata nel Suo nome.

Una parola ai feriti

A ogni persona che si & allontanata dalla Chiesa perché la Chiesa le ha
fatto del male: il tuo dolore é reale. Ma ['unico posto dove puoi essere
pienamente guarito di cio che la Chiesa ti ha fatto resta la Chiesa. Non lo
stesso edificio. Non le stesse persone. Ma il Corpo di Cristo vero, umile,
che dice la verita.
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Una parola ai miei compagni pastori

Alcuni di voi leggono queste righe e si riconoscono. Non con orgoglio
per cio che stanno costruendo, ma con il disagio quieto di chi sa che la di-
stanza tra cio che predica e cid che pratica & diventata piu grande di
quanto gli sia comodo ammettere. Pentitevi. Non teatralmente — vera-
mente.

Il governo

| governi mentono. Non & cinismo — € una realta documentata, ricor-
rente, comune a tutte le culture. Il potere, quando non rende conto alla
verita, tende verso la gestione della realta piuttosto che verso la sua te-
stimonianza fedele.

Cio che puoi fare

Forse non sei in posizione di cambiare un governo o di riformare una
denominazione. Ma forse sei in posizione di rifiutare di propagare la
menzogna istituzionale nel tuo piccolo angolo dell'istituzione. Di nomina-
re cio che vedi. Non & poco. E sempre cosi che comincia.

Riflessione

» A quale menzogna istituzionale stai partecipando in questo momen-
to conil tuo silenzio o la tua conformita?

» Che cosa ti costerebbe nominare cio che vedi?

» Chi, nella storia, ha pagato il prezzo del dire-il-vero istituzionale in un
modo che ha cambiato le cose?

Nominero cio che vedo nelle istituzioni di cui faccio parte —

anche quando il silenzio ¢ piu facile e la verita costosa.
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QUINTA PARTE

IL MONDO CHE LA VERITA
PUO COSTRUIRE

Pace, riconciliazione, e il futuro che ¢ ancora possibile



CAPITOLO 11

QUANDO LA MENZOGNA E LA
GUERRA — LA STORIA DEL
BIAFRA

Cio che accade quando una nazione rlfiuta di affronmre cio che

ha fatto

La menzogna su cio che & accaduto tra il 1967 e il 1970 sta ancora di-
struggendo il paese. E il rifiuto di dire la verita a riguardo non protegge
I'unita della Nigeria. La dissolve lentamente.

La guerra e le sue origini

La guerra civile nigeriana comincio il 6 luglio 1967. Termino il 15 gen-
naio 1970. In quei trenta mesi, tra uno e tre milioni di persone morirono.
La maggioranza di coloro che morirono erano civili. Molti erano bambini.
Non morirono in combattimento. Morirono di fame — sistematicamente,
per effetto di un blocco che era uno strumento deliberato della strategia

di guerra del governo federale.
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DA SAPERE

La guerra non era una guerra tra musulmani e cristiani. Il generale Go-
won, il comandante federale, era un cristiano della Middle Belt. La guer-
ra riguardava il potere politico, la paura etnica, e |'architettura di uno
Stato post-coloniale che non era mai stato concepito per servire tutti i
suoi popoli in egual modo.

La fine che non fu portata a termine

Il generale Yakubu Gowon dichiard una frase celebre: « Né vincitori,
né vinti. » E poi — la conversazione nazionale si fermo di fatto. Non ci fu-
rono commissioni per la verita. Né monumenti per i caduti. Né tombe con
un nome. La posizione ufficiale era: & finita, giriamo pagina. Ma non si pud
girare pagina su cio che non si € attraversato.

Il governo federale vinse la guerra ma perse la pace.
Le ferite non curate, attraverso le generazioni,

trovano sempre la via del ritorno in superficie.

Una parola al governo nigeriano

Non potete continuare a trattare questo come un problema di sicurez-
za. Alla radice, & un problema di verita. La risposta & un processo autenti-
co, strutturato, convocato dal governo, di verita e riconciliazione — il la-
voro reale, doloroso, costoso e necessario di un esame nazionale onesto.

Una vera riconciliazione ¢ ancora possibile

La Nigeria non € il Rwanda. Cinquantacinque anni di coesistenza — im-
perfetta e contesa, ma reale. Il paese puo essere salvato. Ma non fingen-
do che la ferita non ci sia. Pud essere salvato dalla verita.

La guerra ¢ finita nel 1970. La pace non ¢ mai stata

pienamente costruita. Non ¢ troppo tardi per
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cominciare.

Riflessione
» Che cosa sai della guerra del Biafra — e che cosa ti & stato detto di
non chiedere a riguardo?

» Nella tua comunita, qual e la ferita non curata che stai trasmettendo
senza risposta alla generazione successiva?

» Che cosa significherebbe per te fare parte di quelli che dicono la veri-
ta piuttosto che di quelli che tacciono?

La guarigione della Nigeria comincia dalla verita che la
Nigeria non ha ancora detto. Faro parte di quelli che la

dicono, non di quelli che tacciono.
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CAPITOLO 12

LA RICONCILIAZIONE —
L'UNICO CAMMINO

Clé ChC Z(l vera pace tra ZC pCVSOﬂC CSigC rcalmcnte

Lariconciliazione vera € il lavoro politico, relazionale e spirituale piu diffi-
cile che sia offerto agli esseri umani. Esige la verita — la verita intera, no-
minata onestamente, ascoltata pienamente. Esige il riconoscimento. Esi-
ge un confronto autentico.

Il Sudafrica

La Commissione Verita e Riconciliazione del Sudafrica post-apartheid
era imperfetta. Ma rappresentava una scelta: tentare di dire davvero la
verita piuttosto che I'amnesia generale o la violenza di rappresaglia. La
Commissione ha detto: la verita e il punto di partenza. Non si puo costrui-
re nulla di reale senza di essa.

36



LA VERITA SULLA MENZOGNA

Il Rwanda

In Rwanda, i tribunali gacaca — processi comunitari di dire-il-vero ispi-
rati alla pratica tradizionale — hanno trattato quasi due milioni di casi nel
decennio successivo al genocidio. Hanno prodotto qualcosa che il pro-
cesso del tribunale internazionale non poteva produrre: il ritorno della
testimonianza e della giustizia nella comunita dove il male era avvenuto.

La pace senza verita non ¢ pace. E un cessate il fuoco.
E i cessate il fuoco finiscono. La pace costruita sulla
verita ¢ l'unica che possa sopravvivere a coloro che

I'hanno costruita.

Il personale e il politico

Cio che & vero alla scala nazionale € vero alla scala relazionale. La fa-
miglia che non parla mai di cid che & accaduto é una famiglia in stato di
cessate il fuoco. L'unico cammino per attraversare e attraversare. Gesu
— il Principe della pace, la Verita — fa questo lavoro da prima che sapessi-
mo che andava fatto.

Riflessione

» Dove, nelle tue relazioni personali, c'e una ferita che & stata ricoperta
piuttosto che veramente curata?

» Che cosa ti chiede la riconciliazione vera in quella situazione?

» Che cosa significherebbe affidare a Gesu — il Principe della pace —
una relazione spezzata che sembra irreparabile?

Faro il duro lavoro della vera riconciliazione — non la sua

rappresentazione.
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CAPITOLO 13

UN MONDO SENZA MENZOGNE

Non un'utopia — ma una direzione

Non sono abbastanza ingenuo da prometterti un mondo senza menzo-
gne. La menzogna & antica come il giardino e attuale come il ciclo di noti-
zie di stamattina. Ma so che la direzione conta, anche quando la destina-
zione non € ancora raggiunta.

Cio che piu verita produce

La fiducia.

Il bene sociale pit prezioso che esista. Cio che riduce i costi di transa-
zione nelle economie, approfondisce le relazioni nelle comunita, rende
possibile il governo.

La dignita.

Ogni essere umano merita di vivere in una realta che é vera. Ogni es-
sere umano merita un'informazione onesta sulla propria situazione, un
riscontro onesto sul proprio lavoro, un amore onesto.
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Una comunita vera.

Non la rappresentazione dell'unita sopra un disaccordo represso. La
comunita vera di persone che sono state oneste I'una con l'altra e che
hanno scelto, nella piena conoscenza reciproca, di costruire insieme co-
munque.

La pace.

Non I'assenza di conflitto, ma la presenza delle condizioni in cui il con-
flitto pud essere nominato, affrontato e risolto, piuttosto che represso e
trasmesso.

Il mondo che vogliamo ¢ il mondo che la verita
costruisce. E la verita lo costruisce una persona, una

conversazione, un atto coraggioso di onesta alla volta.

Non puoi riparare le Nazioni Unite. Forse non potrai riformare il tuo
governo o la tua denominazione. Ma puoi scegliere la verita nel tuo foco-
lare oggi. E se abbastanza persone fanno questa scelta — persone comu-
ni, in spazi comuni, senza fanfare — il mondo cambia. Lo ha sempre fatto.

Riflessione
» Quale cambiamento preciso puoi fare questa settimana per piu veri-
ta nella tua vita?

» Chi, nella tua sfera d'influenza, ha bisogno di sentirti scegliere la veri-
ta piuttosto che la rappresentazione?

» Come e fatto un mondo con piu verita, partendo esattamente da
dove sei?

Scelgo la verita — non perché ¢ facile, ma perché ¢ I'unica cosa

che costruisca cio che dura.
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CONCLUSIONE — LA MENZOGNA SI
FERMA QUI

Abbiamo cominciato in un giardino. Con una domanda che non era una
domanda. Con una menzogna che era vestita da liberazione. La menzo-
gna ha preso quasi tutto. Ha preso la trasparenza tra i due primi esseri
umani e I'ha sostituita con la clandestinita. Ha innescato una reazione a
catena che non si € mai pienamente fermata.

La menzogna é stata enormemente produttiva. Ha costruito imperi e li
ha distrutti. Ma non ha mai costruito la pace. Neanche una volta. In nes-
sun luogo. Per nessuno.

Perché la pace non é qualcosa che possa essere fabbricato a partire
dall'inganno. E la condizione specifica, stabile, che sostiene, di una vita e
di un mondo allineati con la realta. E la realta, al suo livello piu profondo,
non € né un principio né uno standard. La realta & una Persona.

Colui che ha detto: lo sono la via, la verita e la vita. Colui che & entrato
nel mondo che la menzogna aveva fatto e ha rifiutato di prenderne parte.
Che ha detto la verita quando cio Gli & costato tutto. Che é risorto il terzo
giorno come prova che la verita, quella vera, € piu forte della menzogna.

E ora, Egli porge l'invito che ha sempre porto:

« Conoscerete la verita, e la verita vi rendera liberi. »

(Giovanni 8:32)

La menzogna si ferma dove tu decidi che si fermi. Nella tua vita, nelle
tue relazioni, nel tuo angolo di mondo. Quella decisione ti appartiene.
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Prendila oggi.

— Timilehin Idowu

Festac Town, Lagos, Nigeria, 2026
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L’AUDIT DELLA VERITA DI 30 GIORNI

Perché nominare la menzogna ¢ l'inizio della sua fine.

SETTIMANA 1 — NOMINARE LA MENZOGNA

Giorni 1-3: L'inventario personale

Siediti da solo — niente telefono, niente distrazioni — e chiedi: quale
menzogna sto vivendo in questo momento? Scrivila. Non ritoccarla. No-
minala, semplicemente. Poni una seconda domanda: da quanto tempo la
porto? Che cosa mi & costata?

Giorni 4-7: L'inventario relazionale

Esamina le tue tre relazioni piti importanti. In ciascuna, chiedi: c'e una
verita che ha bisogno di essere detta e che non é stata detta?

SETTIMANA 2 — RISALIRE ALLA RADICE

Giorni 8-10: L'inventario culturale

Quali menzogne hai ereditato dalla tua famiglia, dalla tua tribu, dalla
tua nazione, dalla tua generazione? Scrivi una menzogna ereditata. Risali
da dove viene. Chiedi se & realmente vera.

Giorni 11-14: L'audit della menzogna personale

Chiedi a qualcuno che ti conosce bene: « Su che cosa, secondo te, non
sono onesto con me stesso? » Ascolta senza difenderti. Restaci su per 24
ore prima di rispondere.



LA VERITA SULLA MENZOGNA

SETTIMANA 3 — SCEGLIERE LA VERITA

Giorni 15-17: La conversazione

Abbi una conversazione onesta che evitavi. Non la piti grande — quella
che & possibile questa settimana. Preparati. Di la verita con cura.

Giorni 18-21: La menzogna istituzionale

Identifica una menzogna in un sistema o in un'istituzione di cui fai par-
te. Nominala chiaramente, semplicemente. Chiedi: come sarebbe fatto il
rifiuto di propagare questa menzogna nel mio piccolo angolo?

SETTIMANA 4 — COSTRUIRE SULLA VERITA

Giorni 22-25: Lariconciliazione

C'é una relazione in cui la verita deve precedere la riconciliazione?
Nomina la persona. Nomina la verita. Inizia il processo — anche solo con
una lettera che non invii ancora.

Giorni 26-28: L'incontro

Passa del tempo con Gesu — la Verita. Leggi Giovanni 14-17 lenta-
mente. Chiedigli: dove sto vivendo nella menzogna? Scrivi cio che senti.

Giorni 29-30: Il reimpegno
Rivedi i 30 giorni. Che cosa € cambiato? Scrivi il tuo impegno di verita
— una frase. Mettilo in un posto dove lo vedrai ogni giorno.

La menzogna si ferma qui — nella mia vita, nelle mie

relazioni, nel mio angolo di mondo. A partire da oggi.
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familiarita con essa. Sono grato per la grazia che ha reso possibile la scrit-
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tutto cio che dici.

A Mojolaoluwa, Olaoluwatitomi e Oluwafoyinsolami — ho scritto que-
sto perché abbiate le parole per qualcosa con cui il mondo vi mettera alla
prova a ripetizione. Scegliete la verita, anche quando costa. Soprattutto
quando costa.

A ogni dirigente che leggera queste righe e riconoscera la propria isti-
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tevi.
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L’AUTORE

Timilehin Idowu — Timi per chilo conosce — € il marito di Oluwakemi, pa-
dre di tre figli, e co-fondatore di Flourish Playhouse, una delle migliori
scuole di base di Lagos, con sede a Festac Town.

Serve come pastore alla Worship Nation International Church, Festac
Town, e si spende per la vita dei giovani come mentore, oratore, ideatore
di Teenspreneurship e scrittore trasformazionale. La sua missione: aiuta-
re le persone di ogni eta a scoprire il loro destino, costruire il loro caratte-
re e perseguire la grandezza con saggezza, chiarezza, e quella fede che
non arretra.

Scrive perché il mondo ha bisogno di una verita raccontata da persone
che hanno avuto il proprio serio confronto con la menzogna. Scrive da te-
stimone, non da giudice. E scrive, sempre, nella convinzione che la Verita
e una Persona — e che quella Persona € ancora nel mestiere di rendere le
persone libere.

timijos@yahoo.com e medewheidowu@gmail.com
WhatsApp: +234 703 055 5256
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TIMILEHIN IDOWU

LA SERIE DIVENTARE GRANDE

Non é solo una serie. E un movimento.

Libro 1 — Devo Sfondare
Cio che ogni giovane deve sapere prima di correre dietro al successo

Identita e Carattere e Destino e Processo

Libro 2 — o sono il Campione
Come i campioni si costruiscono, non nascono

Disciplina ¢ Maestria e Costanza e Resilienza

Libro 3 — Saro Ricco e Famoso
Come creare valore, attirare le opportunita e plasmare la cultura

Ricchezza o Influenza e Imprenditorialita e Eredita

Libro 4 — Non Scrollare Oltre Questo
Cio che i discepoli di un tempo possono insegnare alla generazione
che havisto tutto

Carattere e Generazioni ¢ Mentoring e Eredita

Libro 5 — LIFE: The Journey
Nessuno ti ha detto che sarebbe stato cosi — ma qui ne parleremo
onestamente

Vita e Identita e Destino e Eredita

Libro 6 — La Verita sulla Menzogna



LA VERITA SULLA MENZOGNA

La menzogna ti raggiunge sempre. L'unica domanda é se ci sarai quan-
do succedera.

Verita e Pace o Integrita e Riconciliazione

timijos@yahoo.com e medewheidowu@gmail.com e WhatsApp: +234
7030555256
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